

V 

\ 


tokr. yxKv c H r 


\ 


V 



Digilized by Google 










I 

/ 


• D.gitizwj by Google 



LE SUICIDE, 

o u 

t 

* * 

CHARLES ET CÉCILIA. 



Cet Ouvrage se trouve aussi : 


C Leprieur, Libraire, rue des Noyers. 


Chez 


Barba , Libraire, palais du Tribunat, 

Dufour , Libraire , rue de& Mathurins- 
Saint-Jacques. 


Digitized by Google 



LE SUICIDE, 

o u 

CHARLES ET CÉCILIA, 

Par M me FLEURY, 

Auteur de Montalais et Hélena , d’Herbert 
et Virgiua , etc. 

TOME SECOND. 



près la rue Saint-Honoré. 


IMPRIMERIE DE CHAIGN1EAU AÎNÉ. 

l8o6. 


f 


Digitized by Googl< 



Ouvrages qui se trouvent chez Je même 
Libraire. 

Les Mémoires de Babiole', ou la Lanterne ma- 
gique anglaise , par Caroline Wiet , 3 volumes 
in-12. 6 f. 

Histoire d’un Ecu de six livres,, transformé en une 
pièce de cinq francs, etc. , 1 v. in- 12. 1 f. 5 o c. 

Chrisostôme, père du Jérôme de Pigault-Lebrun , 
2 vol. in-ia. " 4 

L’Opinion du Parterre, ou Revue des Théâtres 
Français , de l’Opéra , de l’Opéra-Comique- 
National , de Louvois , de l’Opéra-BufFa , et du 
- Vaudeville , 2 vol. m-18 , 1" année. 1 f. 20 c. 
2 e année. 1 f. 80 c. 


Digitized by Google 



CHARLES 

E T 

C É C I L I A. 

' ~ ~ ^ *" f» 1 ^ ■*■" ' 

CHAPITRE PREMIER. 

I? odieux Ministre. Le Raccommo- 
dement . 

Mendoce était tout-à-fait rétabli : * 

♦ ' 

mais une sombre mélancolie l’éloi- 
gnait de toute société *11 avait cher- 
ché Pédro, Léonora, mais il lui 
avait été impossible de découvrir 
leurs traces. L’idée qu’on les avait 
peut-être fait enlever et séquestrer 
se présenta à lui comme un trait de 
lumièrej il allait poursuivre ses re- 
2 . ! 
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2 CHARLES • 

cherches avec ardeur , lorsqu’il reçut 
un ordre du roi de se rendre auprès 
de sa personne, qu’il avait des 
choses importantes à lui commu- 
niquer. Quoique Mendoce se doutât 
de ce dont il allait être question , il 
n’y avait pas moyen de s’en dis- 
penser. Philippe le fit passer dans 
son cabinet , lui raconta l’histoire 
de son mariage, lui peignit l’amour 
j£t le désespoir de son épouse, lui 
faisant entendre le plus doucement 
possible que sa volonté était qu’il 
eût à avouer son mariage publique- 
ment^ que la réputation de la jeune 
dame était prête d’être soupçonnée j 
que prenant à elle et*à sa famille le 
plus grand intérêt, il prétendait que 
cette histoire ne devînt pas la nou- 
velle scandaleuse du jour } qu’il se- 
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- ET CÉCILIA. 3 

rait inhumain, de livrer une belle et 
charmante femme aux traits enve- 
nimés de la calomnie; qu’elle s’était 
rendue coupable par un excès d’a- 
mour , et qu’un, galant homme , tel 
qu’il le croyait , devait pardonner 
une faute dont il était la première 
cause. Mendoce voulut répliquer , 
en obtint la permission, mais ne 
gagna rien. Sans cependant? céder, 
il parut ne pas vouloir résister au 
désir de son maître, mais il com- 
muniqua à Philippe ses craintes sur 
Léonora et sur Pédro, disant qu’il 
osait presque affirmer qu’on avait 
surpris sa bonté en obtenant un 
ordre signé de lui pour les faire 
renfermer. Le roi le regarda avec 
sévérité. Vous me connaissez mal , 
dit-il à Mendoce , voilà pourquoi je 

i. 
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4 CHARLES 

vous pardonne de me rendre si peu 
de justice. Donnez-moi votre parole 
que vous vous rendrez à mes désirs 
en vous réunissant à votre épouse, 
et je vous donne la mienne que 
quoique j’ignore le sort de votre 
Léonora, je la ferai bien retrouver. 
Mais vous connaissez mes condi- 
tions , remplissez-les , et je prends 
sous ma protection l’objet qui vous 
intéresse. Mendoce , le désespéré 
Mendoce promit, et deux jours 
après son hymen fut publié. Il y eut 
des fêtes brillantes , et sous prétexte 
qu’il manquait quelques formalités 
au premier acte qui avait été passé, 
il fut cassé , renouvelé 3 lé roi l’ho- 
nora de sa signature , et la céré- 
monie de la célébration se fit avec 
éclat. Mendoce parut avec décence, 
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ET CÉCILIA. 5 

mais le mécontement se faisait re- 
marquer dans toute sa personne. 

-Juanna, Juanna se mourait de 
douleur. Tout était pour l’honneur, 
mais le cœur de son époux était à 
jajmis fermé pour elle) il ne le lui 
cacha point lorsqu’il se trouva seul 
avec elle , lui reprocha sa conduite 
en termes cependant plus doux que 
ceux dont il s’était servi en parlant 
d’elle à sa mère. Je ne vous en re- 
parlerai plus, madame, continua- 
t-il, vous êtes libre : voilà votre ap- / 
partement, vous en pouvez dispo- 
ser; je vous promets de ne point 
vous y troubler. Vous n’avez plus 
rien à exiger de moi, je me de- 
vais en sacrifice à votre réputation , 
j’ai rempli ce pénible devoir; j’es- 
père désormais jouir de ma tran- 
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6 CHARLES 

quillité et rester maître de mon 

cœur. 

Cruel Mencîoce, répondit la dé- 
solée Juanna , pouvez-vous de sang- 
froid plonger le poignard dans le 
sein de celle qui eût donné j^vie 
pour vous si on la lui eût demandée! 
L’amour , ce funeste amour qui 
m’a rendue coupable à vos yeux 
n’obtiendra-t-il pas une grâce? mes 
droits à votre amitié sont-ils éteints ? 
et votre inflexible cœur est-il à ja- 
mais perdu pour votre épouse infor- 
tunée ? vous , qui dites connaître 
l’impérieux amour, n’accorderez- 
vous rien à mon sexe , à ma jeu- 
nesse, et à la violence d’une passion 
' que tous mes raisonnemens n’ont 
pu maîtriser? Si je vous parais cou- 
pable de n'avoir pas résisté à de 
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ET CÉCIL1A. 7 

perfides insinuations, n’en accusez 
que mon cœur , lui seul a tout fait. 
J aimais, et j ’ai tout vu possible : sur 
tout autre objet , je ne me serais 
point rendue; mais, je vous le ré- 
pète, j’aimais, et toutes les diffi- 
cultés se sont trouvées applanies. Le 

• • 

remords ne s’était point encore pré- 
senté : il m’attendait en sortant de 
vos bras. O mon ami ! s’il vous était 
possible d’imaginer tout ce que j’ai 
déjà souffert, vous n’auriez pas la 
barbare pensée d’aggraver mon mal- 
heur en m'abandonnant à moi- 
même. Tant d’amour de ma part ne 
peut-il pas mériter un peu de re- 
connaissance de la vôtre? Oh, quel 
que soit le sentiment que vous vou- 
liez m'accorder, je serai satisfaite, 
puisque je ne crains qu’un mépri- 
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sant oubli. Juanna termina son 
discours par d’abondantes larmes. 
Mendoce ne put les voir couler sans 
éprouver une véritable douleur. Il 
s’approcha de son intéressante fem- 
me , la pressa tendrement contre 
son sein , et crut dans cet instant 
qu’il n’aimait plus Léonora que lé- 
gèrement , et que le temps achève- 
rait de détruire cette idée impor- 
tune. Il combla de caresses sa sen- 
sible épouse, qui lui en témoigna 
sa vive reconnaissance; et l’appar- 
tement de madame devint celui de 
monsieur. La. douceur de Juanna, 
sa jeunesse, ses grâces, avaient dé- 
truit les premiers projets de son 
époux. 

Ce ne fut pas sans une viv'e satis- 
faction qu’elle parût aux yeux de la 
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ET CÉCILIA. 9 

famille le lendemain. On tira un 
heureux augure de l’air de contente- 
ment qui paraissait sur son joli vi- 
sage. Mendoce avait aussi un air 
moins sombre : on conclut de là 
que tout s’était arrangé pour le 
mieux , et qu’une jolie femme e£t 
toujours sûre de «remporter la vic- 
toire. 

Philippe , content de la conduite 
de Mendoce, n’oublia pas la pro- 
messe qu’il lui avait faite de s’oc- 
cuper de Léonora; il interrogea son 
ministre comme étant sûr de la 
chose qu’il cherchait à découvrir. 
Le ministre crut qu’il avait été trahi. 
Troublé par cette pensée et par l’œil 
scrutateur du monarque, il avoua 
qu’il avait donné l’ordre d’enlever 
Pédro , de le faire conduire à l’In- 
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quisition , sans cependant qu’il y fut 
dénoncé pour aucun crime, et sa 
fille dans une maison de force , 
afin que sa présence n’inquiétât plus 
la famille Mendoce; mais qu’il était 
prêt à rétracter ce même ordre, puis- 
que le mariage de l’héritier de cette 
maison avait rendu la tranquillité à 
ses parens 5 son intention étant , sauf 
le bon plaisir de sa majesté, de leur 
rendre la liberté. 

M’avez-vous consulté pour com- 
mettre cette horrible injustice? ré- 
pliqua le roi en le regardant avec des 
yeux d’indignation. Vous vous êtes 
servi de mon nom pour attenter à 
la liberté de deux êtres vertueux et 
innocens qui n’ont commis d’autre 
crime que celui de déplaire à une 
, famiüe puissante ; sortez de ma 
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ET C i C I L I A. 
présence, et que dans vingt-quatre 
heures elle ne souille plus mes re- 
gards : je vous exilç. Allez vous 
repentir de cette cruelle oppression , 
votre conduite à venir peut seule 
appeler mon indulgence. Commen- 
cez par révoquer l’ordre funeste 
qui pèse sur des individus qui n’ont 
pas mérité cette, sévérité ; que dans 
peu d’heures ils me soient rendus. 
Sortez. 

Le ministre , confus , humilié , 
bouffi de rage , ne vit point d’autre „ 
parti à prendre que celui d’obéir. Il 
envoya sur-le-champ l’ordre de dé- 
livrer les infortunés; mais l’un des 
deux ne craignait déjà plus les in- 
justices du méchant, je veux dire 
Pédro. Il avait payé le tribut à la na- 
ture : on le trouva mort dans son 
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cachot. Le chagrin , tin air fétide 
que l’on respire dans ces sombres 
lieux, avaient sans doute terminé ses 
tristes jours. Il était mort , on n’en re- 
chercha point les causes 5 on pensa à 
Léonora.Un ordre du roi l’avait fait 
renfermer, un ordre semblable lui 
rendit la liberté. Elle fut conduite 
à Philippe. Sa beauté le frappa, et 
dans son cœur il pardonnait à Men- 
doce son enthousiasme pour cette 
aimable fille, qui acheva de l’inté- 
resser en lui faisant le récit de tout 
ce qu’elle avait souffert pendant sa . 
captivité. Elle demanda à voir son 
père. Philippe crut devoir lui ap- 
prendre la mort de* ses parens. Elle 
versa des larmes, et élevant ses 
beaux yeux vers le ciel , elle l’ac- 
cusa, dans sa juste douleur, de la 
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laisser seule et sans appui sur la 
terre. Consolez - vous , belle Léo- 
nora, lui dit le roi extrêmement 
attendri ; croyez que vous n’avez 
pas tout perdu : je vous promets de 
remplacer ceux que vous regrettez ; . 
croyez que vous.n'aurez point à vous 
plaindre du sort qui vous est ré- 
servé. Léonora se jeta à ses pieds 
pour lui témoigner l’effusion de sa 
reconnaissance. Relevez-vous, mon 
enfant; oubliez que je suis votre 
roi , ne voyez plus en moi que votre 
père et votre ami. Quand on est 
jeune on se console aisément , c’est 
ce qui arriva à Léonora. Philippe 
la fit conduire dans un monastère , 
où elle jouissait de toute liberté dans 
l’intérieur, à l’exception de commu- 
nication au dehors. Elle n’ayait rien ? 
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à desirer. Il était spécialement dé- 
fendu qu’elle vît L’époux de Juanna, 
ou correspondît avec lui. Philippe 
s’était expliqué sur cm sujet de ma- 
nière à ce que l’on suivît ponc- 
tuellement ' ses ordres , à moins 
qu’une permission de sa main ne 
forçât d’y contrevenir. 

Léonora avait appris le mariage 
de son amant; et, par une contra- 
riété assez piquante, elle sentit le 
penchant de son cœur , jusqu’alors 
assez incertain , se décider violem- 
ment pour son infidèle; et ce qui 
dans le principe n’avait paru qu’une 
légère fantaisie devint chez elle une 
passion sérieuse. Lorsqu’elle se fut 
assurée qu’elle aimait véritablement 
Mendoce , elle murmura de la sé- 
vérité dont on usait avec elle en lui 
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interdisant le plaisir de le voir, car 
on lui avait annoncé la volonté de 
Philippe sur cet objet; mais Léo- 
nora n’ignorait point les moyens de 
séduire; elle savait très-bien qu’avec 
de l’argent on parvenait à lever bien 
des difficultés. Philippe, non content 
d’avoir pourvu amplement à ses be- 
soins, lui avait assuré une forte pen- 
sion pour ses' plaisirs ; elle ne devait 
aucun compte à personne de l’emploi 
qu’elle voudrait en faire. Elle s’in- 
sinua petit à petit dans le cœur d’une 
de ces religieuses qui vont et viennent 
•pour le besoin de la maison. Quand 
elle crut l’avoir gagnée, elle lui confia 
sans détour qu’elle éfait révoltée de 
la contrainte où on la tenait, et de ne 
pouvoir correspondre avec qui que 
ce fût du dehors, qu’elle avait ce- 
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pendant une lettre importante à faire 
remettre , qu’elle comptait sur sa 
complaisance pour cet objet, et 
qu’elle l’en récompenserait bien. 
Sœur Christine , au mot de récom- 
pense , ouvrit l’oreille, et ne vit pas 
grand mal à gagner de l’or avec si 
peu de peine. Le marché fut con- 
clu, et Léonora , satisfaite , retourna 
dans son appartement réfléchir à 
ce qu’elle écrirait à Mendoce. Elle 
était très-indisposée contre lui de ce 
qu’il n’avait fait aucune démarche 
pour la voir; elle ne lui pardonnait 
pas son mariage , dont elle ignorait * 
les circonstances ; elle ne savait pas 
toutce qu’il luten avait coûté, elle ne 
pensait qu’à ce qu’elle avait souffert , 
et à la perte de ses parens , dont il 
était la première cause. 
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Enfin, fatiguée d’une multitude 
de choses qui lui passaient par la 
tête et qui ne la satisfaisaient pas , 
elle prit la plume, et parvint à-peu- 
près à exprimer le chaos de ses 
idées tel qu’on va le voir. 

« Monsieur, 

« Si vous n’aimez plus Léonora, 
« c’est que vous ne l’avez jamais vé- 
« ritablement aimée. Oh non, votre 
« indifférence sur mon sort me 
« prouve que vous m’avez oubliée. 
« Si cela n’était pas, auriez -vous 
« passé un si long temps sans vous 
'« informer de moi ? vous auriez sit 
« tous les maux qu’on m’a faits , 
« ainsi qu’à mes pauvres parens, qui 
« sont morts de douleur. Enfin on 
« vient de me tirer de l’affreux asyle 
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« où je gémissais, et ce n’est point 
« vous à qui j’en ai l’obligation î . .. 
« Je révère et respecte celui qui 
« veut bien protéger ma jeunesse , 
« mais il m’eût été plus doux de ne 
« dépendre que de vous , n’ayant 
« plus personne sur la terre de qui 
« je puisse me réclamer. J’apprends 
« que vous êtes marié, et je me ré- 
« pète en soupirant, Non, il n’aime 
« plus Léonora; et Léonora ne pense 
« pas comme Mendoce : elle se sou- 
« vient quelle eût regardé comme 
« le plus grand de tous les bonheurs 
« celui de lui appartenir. Je suis ici 
« dans le monastère de la Magde- 
« leine j on y a beaucoup de bonté 
« pour moi, mais je ne puis voir 
« personne. Cela me serait assez in- 
« différent si vous n’existiez pas. 
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« Enfin, quoique l’on puisse faire 
« pour moi, je ne suis pas heureuse. 
«Je trompe la vigilance de tout ce 
« qui m’environne pour vous faire 
« parvenir cette lettre 5 à votre tour, 
« imaginez quelques moyens pour 
« faire remettre votre réponse, que 
« j’attends, que je desire, à la sœur 
« Christine, et elle me parviendra.. , 
« si toutefois vous vous occupez en- 
« core de votre bien-aimée d’autre- 
« fois , et à présent la triste Léo- 
« nora. » 

Aussitôt qu’elle eut terminé sa 
lettre elle la remit dans les mains 
de sa chère confidente, qui lui pro- 
mit que celui pour qui elle était des- 
tinée l'aurait dans quelques heures. 

En effet, Mendoce ne fut pas peu 
surpris qu’en donnant quelques 
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pièces de monnaie à un pauvre, à 
la porte d’une église, on lui remit 
cette lettre. L’écriture lui en étant 
* inconnue , il se hâta de briser le ca- 
, chet. Le nom de Léonora, qu’il aper- 
çut, porta le trouble dans tous ses 
sens; sa passion, seulement assoupie, 
se réveilla plus ardente que jamais. 
O combien de fois il pressa cette 
lettre sur son cœur! que de baisers 
prodigués à ces caractères chéris ! 
Mais comment la voir ? Il murr 
mura des obstacles qui s’opposaient 
à ce qu’il put voir et entendre celle 
qu’il adorait; il eût cependant donné 
pour cela la moitié de sa vie. 

Comme il vit que Philippe lui 
avait fait mystère de tout ce qui 
s’était passé , il résolut , pour avoir 
le droit de lui en parler, d’avoir l’air 
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ET CÉCILIA. 
de tout ignorer; mais il voulut, avant 
tout, rassurer sa jeune amante. Il 
répondit à sa lettre tout ce qu’un 
homme violemment épris peut écrire 
en pareil cas; il lui recommanda 
prudence et discrétion, après setre 
justifié de l’oubli qu’elle semblait 
eraindre. Il trouva les moyens de 
remettre à Christine lui -même sa 
lettre, accompagnéed’un présent ma- 
gnifique, qui séduisit tellement la 
religieuse , qu’elle lui promit detre 
dévouée pour la vie à ses intérêts, 
de même qu’à ceux de Léonora. Il 
se retira satisfait , et fut rêver à la 
conversation qu’il se proposait d’a- 
voir avec le roi. 
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CHAPITRE IL 

i 

La Mort. 

La disgrâce du ministre, dont cha- 

% 

cun parlait diversement, fut le pré- 
texte dont il se servit. Philippe ne 
lui en cacha point la vraie cause, et 
lui raconta avec bonté tout ce qu’il 
avait fait pour la jeune personne. 
Mendoce lui en témoigna toute sa 
reconnaissance ; mais il ajouta qu’il 
aurait désiré que Léonora ne fût 
pas privée de sa liberté. Elle ne 
peut rien avoir à desirer, répondit 
Philippe d’un air qui faisait con- 
naître qu’il n’était pas satisfait de 
la remarque; j’ai réparé autant qu’il 
m’a été possible l’injure qu’on lui 
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avait faite. Que voudriez - vous 
qu’elle devînt au milieu d’un monde 
quelle connaît 'à peine,- sans pa- 
rens, sans qui que ce soit qui puisse 
la diriger? il faut une expérience 
qu’à son âge on n’a pas encore ac- 
quise; au lieu que dans la retraite 
^ qu’elle habite elle est à l’abri de 
tout danger. Il est possible qu’elle 
prenne du goût- pour la vie reli- 
gieuse; ou , s’il en était autrement, 
je me charge de pourvoir à son éta- 
blissement ; voilà ce que je vous 
promets. J’imagine , poursuivit -il 
en souriant malignement, que vous 
ne vous étiez pas flatté que je la re- 
mettrais entre vos bras ? Soyez donc 
tranquille sur le sort de cette jeune 
personne ; et lorsque je veux bien 
lui servir de père , vous devez être 
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sans inquiétude. Mendoce balbutia 
quelques remerciemens , et se retira 
sans avoir pu obtenir du roi le nom 
de l’asyle de Léonora, et la permis- 
sion de la voir 3 Philippe même lui 
ayant laissé entrevoir que toutes 
tentatives-ne pourraient que lui dé- 
plaire , Mendoce prit le parti de la 
dissimulation ; et , au risque de ce 
qui pourrait en arriver , il résolut 
de voir Léonora- 

Cependant Juanna jouissait de 
tout son bonheur. Des signes évi- 
dens de grossesse annonçaient que 
sous quelques mois elle serait mère j 
«lie- en goûtait d’avance tout le 
charme : doubler l’existence de l’é- 
poux qu’elle adorait était pour elle 
une félicité inexprimable. 

Malgré tout l’amour dont brûlait 
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Mendoce pour Léonora , il ne voyait 
point sa jeune épouse avec indiffé- 
rence. Juanna était fort jolie; elle 
joignait à cela beaucoup d’esprit , de 
l’amabilité, de la douceur. Mendoce 
en était trop aimé pour être ingrat 
II était naturellement bon ; et s’il 
n’aimait pas Juanna autant qu’elle 
le méritait , au moins employait-il 
tous les moyens possibles pour 
qu’elle ne pût pas l’accuser de froi- 
deur. 

Mendoce n’eut pas plutôt quitté 
Philippe , qu’il fut penser aux 
moyens de pouvoir pénétrer jusqu’à 
Léonora. Il eut beau se creuser la 
tête, rien ne se présenta. Il remit à 
discuter cette importante affaire à sa 
première entrevue avec sœur Chris- 
tine; mais il n’eut pas lieu d’être 
2 . 3 


Digitized by Google 


2 6 CHARLES 

satisfait. La religieuse lui dit qu’il 
ne fallait pas qu’il pensât à voir la 
jeune personne ; que des ordres 
nouveaux la faisaient garder à vue; 
que l’abbesse en répondant sur sa 
tête , avait fait pratiquer un appar- 
tement attenant au sien, et par le-" 
quel il fallait passer pour entrer 
dans celui de Léonora. Elle ajouta: 
Je ne pourrai plus, j’imagine, vous 
apporter de lettres, car je crois qu’il 
est impossible que cette jeune per- 
sonne puisse vous écrire, elle est 
surveillée de trop près. 

Sœur Christine avait raison ; Phi- 
lippe, après sa conversation avec 
Mendoce, avait envoyé des ordres 
très-positifs , ajoutant que si l'on y 
manquait , la punition serait exem- 
plaire, puisqu’il s’ensuivrait la perte 
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du couvent. Tl n’en fallait pas tant 
pour alarmer ces saintes filles. 
L’ordre fut lu tout haut devant la 
communauté assemblée. Il conte- 
nait d’avoir les égards les plus dis- 
tingués pour la jolie captive, mais 
de veiller sur ses actions , de ne 
point autoriser par aucune complai- 
sance une imprudence quelconque, 
de ne la laisser voir ni écrire à per- 
sonne : le monarque menaçait de 
toute sa colère si l’on osait en- 
freindre les ordres qu’il faisait si- 

Ces contrariétés redonnèrent à 

> 

Mendoce toute son énergie 5 sa pas- 
sion prit de nouvelles forces. Ne 
pouvant braver son souverain , l’ai- 
greur se manifestait dans toutes ses 
. actions. Les témoignages que lui 

3 . 
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donnait Juanna d’une tendresse sans 
bornes devinrent un supplice pour 
lui ; il en vint au point de ne pou- 
voir plus se contraindre à les souf- 
frir, et elle perdit à ses yeux tout 
son prix 3 il avait été séduit par la 
jouissance, elle ne lui offrait plus 
de charmes. 

Il faut mourir, dit un auteur, 
quand on perd ce qu’on aime, lors- 
qu’une mort cruelle l’enlève à notre 
amour. Hélas ! oui , on devrait mou» 
rir, mais les destins en ordonnent 
autrement 5 on lui survit , on le 
pleure ; les plus tendres regrets 
paient à sa mémoire le tribut de la 
plus vive reconnaissance pour tout 
le bonheur qu’il nous a procuré lors^- 
qu’il existait. Mais où il faudrait 
véritablement mourir, cest lors- 
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qu’un objet plus heureux que nous 
s’est emparé du cœur de celui que 
nous chérissons; que rien ne peut 
le ramener; que nos caresses l’é- 
loignent; qu’il supporte avec peine 
notre présence ; que jusque dans 
nos bras le souvenir d’un autre le 
poursuit; que nous n’en pouvons 
douter : 'existe -t -il un supplice 
plus affreux ? On ne peut mourir 
physiquement qu’une fois , mais 
dans pareille situation on expire 
de mille morts douloureuses , et 
l’on revient au jour pour souffrir 
davantage. 

Telle était la position de Juanna. 
Son bonheur n’avait été qu’un éclair. 
Mendoce ne la voyait plus que dans 
la société, ne portait sur elle que 
des regards sombres. Le plus vif 
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chagrin s’empara de Juanna; elle 
vit que son malheur était sans re- 
mède; qu’elle avait trop compté sur 
ses charmes, sur son amabilité. Men- 
doce fuyait pour ne jamais revenir; 
lin dégoût marqué avait pris la 
place de l’intérêt que lui avait ins- 
piré pendant quelques instans sa 
trop sensible épouse. 

Accablée de remords et de dou*< 
leurs , la triste Juanna y succomba ; 
elle fut obligée de garder le lit le 
dernier mois de sa grossesse, et son 
état de dépérissement faisait juste- 
ment craindre qu’elle ne put sup- 
porter la crise fatale qui s’appro- 
chait. Les premières douleurs an- 
noncèrent qu’elle n’était pas éloignée ; 
après des souffrances prolongées 
l’épouse de Mendoce mit ah jour 
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une fille. Sa mère la couvrit de 
baisers et de larmes. Mendoce, tour- 
menté par sa famille, se rendit près 
de Juanna, lui fit de froids com- 
plimens, et ne parut pas satisfait 
du sexe de l’enfant , témoignant 
qu’il aurait désiré un garçon. Quand 
on est malheureux on se fait un 
monstre de tout. Juanna, désespérée 
de la froideur de son époux, se sen- 
tit frappée du coup mortel lors- 
qu’elle entendit ses remarques 5 elle 
présuma que l’indifi*érence qu’il 
avait pour elle s’étendait jusque sur 
son enfant. Cela lui fit une si forte 
impression, qu’une fièvre ardente 
s’emparant d’elle, la réduisit en peu 
d’heures à la dernière extrémité. 
Dans le fort de son délire elle ap- 
pelait Mendoce à grands cris, lui 
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demandant pardon de la superche- 
rie qui lui avait été faite , accusant 
les Mendoce de l’avoir presque for- 
cée à le tromper aussi cruellement. 
Elle devenait, après plus furieuse, 
lui reprochant l’amour qu’il avait 
pour sa rivale, l’appelant l’odieuse 
créature qui lui avait fermé le cœur 
de son époux. A la fin, la nature 
épuisée éprouva un accablement qui 
fit présager qu’avant peu elle dor- 
mirait du sommeil de la mort; ef- 
fectivement, elle expira en pronon- 
çant le nom de Mendoce. 

On fut le prévenir de la perte 
qu’il venait de faire. Il donna quel- 
ques larmes à celle qu’il ne lui avait 
pas été possible d’aimer, et qui per- 
dait la vie au printemps de son âge, 
victime de son amour pour un 
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époux qui n’avait pu cesser d’être 
ingrat. 

On le fit partir pour la campagne, 
sa famille se chargeant de faire ren- 
dre les derniers devoirs à l’infor- 
tunée Juanna et à son enfant, qui 
lui survécut de peu d’heures; l’in- 
nocente créature avait souffert dès 
le sein de sa mère, et son extrême 
faiblesse en arrivant au monde an- 
nonçait quelle n’y ferait qu’un court 
passage. 

Mendoce supporta cette double 
perte assez philosophiquement; et 
lorsque sa douleur fut appaisée , 
son amour pour Léonora se fit sen- 
tir dans toute sa force. Il s’était, 
pensait - il , sacrifié poûr satisfaire 
les projets d’une famille ambitieuse, 
à présent il était résolu de travailler 
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à son bonheur en s’unissant à l’objet 
de ses désirs. Il laissa écouler trois 
mois après la mort de sa femme; 
et ne pouvant résister à son impa- 
tience, il reprit le chemin de la 
ville , fit demander un moment 
d’entretien à Philippe, l’obtint, et 
lui demanda qu’il lui accordât enfin 
la grâce de pouvoir se présenter à 
Léonora, de lui offrir sa main en 
dédommagement de tout ce qu’elle 
avait souffert pour lui. Le roi vou<- 
lut lui remontrer combien cette al- 
liance était indigne de lui, qu’il 
allait désoler ses parens par son 
aveuglement. J’ai trop fait pour eux, 
répliqua Mendoce ; ils ont causé 
mon malheur et celui d’une femme 
aimable , qui , sans celte cruelle 
aventure , existerait encore, et serait 
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l'ornement de son sexe. Ils ont flatté 
le fatal amour qu’elle avait pour moi ; 
ils l’ont séduite, ils nous ont fait tom- 
ber tous deux dans un- piège abomi- 
nable; ils ont fait l’infortune de tous 
deux; ils m’ont forcé d’être ingrat 
envers la plus aimante des femmes; 
j’ai mal récompensé sa tendresse, 
qui, devenant un fardeau pour moi, 
faisait mon supplice. 

Je n étais point maître de mes 
sentimens... Je la regrette, mais je 
ne m’accuse point de sa mort ; mes 
parens seuls doivent en éprouver le 
remords, ce sont eux qui l’ont pré- 
cipitée dans le tombeau. 

Philippe -pensa qu’il était inutile 
de combattre une tête tellement 
exaspérée; il lui .fît donner les pou- 
voirs nécessaires pour voir Léo- 
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nora; il lui recommanda seulement 
de garder quelques mesures que la 
décence exigeait , et de ne point 
songer à se marier encore, vu son 
deuil. Il fut convenu qu’il attendrait 
trois mois. 

Léonora fut surprise bien agréa- 
blement lorsqu’elle reçut l’ordre de 
se rendre au parloir , où elle trouva 
Mendocej une charmante rougeur 
vint animer sa jolie physionomie, et 
la rendit mille fois plus belle aux 
yeux de son amant. Je ne rendrai 
point compte de tout ce qu’il lui dit, 
cela peut s’imaginer. A son tour 
elle lui raconta toutes ses pertes, ses 
souffrances , ses peines. Mendoce 
l’assura que désormais elle était 
libre , et serait heureuse si elle n’a- 
1 vait pas de répugnance à lui donner 
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et sa main et son cœur. Ah! dis- 
posez de moi , lui répondit-elle en 
rougissant; et croyez que s’il eut 
dépendu de moi, depuis long-temps 
vous jouiriez de ce que vous appelez, 
votre bonheur. Alors il lui apprit 
qu’il ne pourrait l’épouser que dans 
trois mois , vu les circonstances , 
qu’il lui expliqua. Elle soupira pour 
toute réponse , et augmenta par cet 
éloquent silence l’amour de celui qui 
brillait d’être son époux. Il fut con- 
venu qu’elle passerait ce temps dans 
l'asyle quelle occupait , et quelle 
ne le quitterait que pour prendre le 
titre d’épouse de Mendoce. Ils se 
séparèrent, après s’être promis de 
se voir le plus souvent possible. 

Mendoce reparut dans la société 
avec cet air aimable qu’il y appor- 
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tait autrefois. Sa famille en conçut 

■j 

des alarmes ; ce fut bien pis quand 
elle apprit que ses résolutions étaient 
d’épouser Léonora. On voulut in- 
téresser Philippe, mais il déclara 
formellement que Mendoce était 
libre, qu’il avait le droit de disposer 
de lui , ayant satisfait à tout ce qu’on 
avait cru devoir exiger , et protesta 
qu’il ne voulait plus se mêler de 
cette affaire. 

Les parens se retirèrent honteux. 
Plusieurs firent des tentatives près 
de Léonora, lui faisant offrir des 
sommes considérables si elle voulait 
Consentir à bannir Mendoce de sa 
présence; mais Léonora, toute jeune 
qu’elle était, n’était pas facile à sé- 
duire. Le malheur lui avait donné 
de l’expérience; elle ne voyait pas 
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sans un certain plaisir les auteurs 
de ses maux fléchir devant elle : 
cette vengeance avait des charmes 
pour elle; non pas qu’elle fut mé- 
chante, mais elle sentait qu’il était 
doux d 'humilier ceux qui lui avaient 
fait tant de mal, et dont les mauvais 
traitemens avaient hâté la fin des 
auteurs de ses jours. 

Elle disait tout à Mendoce, et ils 
- riaient ensemble des démarches in- 
fructueuses de l’orgueilleuse fa- 
mille. On mettait le temps a profit; 
les préparatifs les plus brillans , la 
garderobe la plus somptueuse, tout 
cela attendait Léonora. Mendoee ce- 
pendant crut qu’il était de son de- 
voir de demander l’aveu de ses pa- 
rens; on le refusa net. Il ne s’en mit 
pas en peine, quitta de suite la mai* 
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son qu’il habitait avec eux, et fut 
occuper un hôtel magnifique qu’il 
avait fait préparer pour recevoir sa 
nouvelle épouse. 

Les trois mois bien expirés, il 
fut demander à Philippe son agré- 
ment y Philippe lui accorda sa de- 
mande, et quelques jours après, 
Léonora sortit de son couvent pour 
donner sa main à l’heureux Men- 
doce. Les fêtes qui s’ensuivirent 
furent brillantes. Léonora y fut ad- 
mirée par sa beauté, son amabilité, 
sa tournure élégante. Tous les hom- 
mes paraissaient jaloux du bonheur 
de son époux, et on lisait dans les 
yeux de celui-ci: Toutes ces beautés- 
là m’appartiennent. Il avait fait por- 
ter des billets d’invitation chez tous 
ses pareils, aucun ne s’y rendit, 
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excepté le beau D. Juan , cousin de 
Mendoce , qui parut avoir beaucoup 
de considération pour sa belle et 
nouvelle parente. Léonora fut pré- 
sentée à la cour ; elle fut accueillie 
par Philippe d une manière gra- 
cieuse et distinguée.' Elle soutint ce 
rôle avec aisance et dignité; elle pa- 
raissait née pour la place que le sort 
venait de lui assigner. 

Les femmes eurent du dépit , les 
hommes la divinisèrent ; et Men- 
doce j dont la possession de tant de 
charmes avait redoublé l'amour, 
disait en la regardant , Il est impos- 
sible d’être plus heureux. 

D. Juan fréquentait toujours assi- 
duement l’hôtel des époux, et ne 
tarissait point sur les éloges qu’il 
donnait à sa belle cousine ; la belle 
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cousine, un peu coquette, n’y était 
point indifférente , et finit par y 
prendre un plaisir particulier. Men- 
doce sentit quelques mouvemens de 
jalousie, mais les réprima, dans la 
crainte de donner une idée du mal- 
lieur qu’il redoutait le plus. La pré- 
caution était sage; mais qui peut se 
flatter de suivre les règles de la 
prudence? La jalousie portée à un 
certain degré n’entend plus rien; 
tout se peint en noir, et l’action la 
plus innocente paraît un crime. 
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CHAPITRE III. 

La nouvelle Épouse , le duelj Jîn 
de V Histoire de Léonora . 

L’épouse de Mendoce n’était ce- 
pendant pas très-innocente 5 elle ne 
croyait pas , ou du moins elle fei- 
gnait de ne pas croire, que son mari 
seul s était acquis le droit de lui 
plaire exclusivement. Quoiqu’elle 
aimât assez Mendoce, cela ne l’em- 
pêchait pas de trouver D. Juan très- 
aimable , et un secret penchant l’en- 
traînait vers lui. Elle voyait les 
autres femmes, assez libres dans 
leur conduite , dont les maris étaient 
fort pacifiques 3 et dans son petit 
raisonnement, elle mettait son époux 
dans la même classe. 
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On commençait à jaser, à faire 
de légères plaisanteries à Mendoce; 
il les recevait en homme que cela 
n’amusait pas , se faisait une réso- 
lution d’en parler à sa femme. La 
crainte du ridicule repoussait cette 
pensée jusqu’au fond de son cœur 3 
et cet homme, naguère si satisfait de 
son sort, était devenu le plus mal- 
heureux des mortels; son humeur 
redevint sombre et mélancolique. 
Léonora eut à peine l’air de s’en 
apercevoir ; cependant elle lui fit 
sur ce changement quelques ques- 
tions indifférentes qui le pénétrèrent 
de douleur ; mais craignant d’affli- 
ger celle qu’il aimait plus que la 
vie, il n’osait ouvrir son cœur, il 
rougissait de sa faiblesse. 

Une heureuse découverte vint 
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pour quelque* temps suspendre les 
maux dont son ame était déchirée. 
Léonora était enceinte ; il oublia 
tout dans cet instant pour ne s’oc- 
cuper que de celle qui devenait pour 
lui doublement intéressante ; il veil- 
lait sur elle avec une tendre solli- 
citude. Mais son bonheur fut encore 
détruit 3 l’imprudente et trop vive 
épouse fit une chute dangereuse à 
six mois de grossesse, et accoucha 
d’un enfant mort, qui pensa aussi 
lui coûter la vie. Le désespoir de 
Mendoce fut inexprimable 3 il était 
à la veille de perdre une épouse 
adorée, et le sort, qui voulait le pu- 
nir d’avoir été trop heureux, venait 
de le priver d’un fils. Cependant 
l’épouse de Mendoce revint à la vie, 
recouvra une santé brillante et tout 


Digiiized by Google 



4<) CHARLES-, 

l’éclat de sa beauté. D. Juan ne l’a- 
vait pas abandonnée dans sa maladie, 
et était resté près d’elle tout le temps 
que la décence pouvait le permettre. 

Mendoce, trop affligé alors, n’y 
avait fait nulle attention ; mais lors- 
qu’il ne fut plus aussi affecté par 
ses chagrins, la cruelle jalousie re^ 
prit tout son empire. Il crut ou vit 
en effet que D. Juan aimait Lco- 
nora; il frémit en pensant que sa 
femme n’était pas indifférente à 
l’amour de son parent. 

Souvent D. Juan et Léonora se 
promenaient dans des allées som- 
bres qui terminaient un vaste et 
magnifique jardin; de très -hautes 
palissades les dérobaient à tous les 
regards. Je ne crois point que Léo- 
nora eut quelque intention crimi- 
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nelle dans les promenades, mais 
une femme prudente doit éviter de 
se trouver seule avec un homme 
qui professe ouvertement pour elle 
de tendres sentimens; on dira qu’on 
•ne l’aime point , cet homme ; cela 
peut être, mais il n’en est pas moins 
dangereux. Il faut se dire que si 
l’on est exempt d’amour, on ne l’est 
pas de faiblesse; la nature humaine 
est fragile , et il ne faut qu’un mo- 
ment pour bouleverser la^ tête la 
mieux organisée et la femme qui se 
croit le plus sage; c’est ce que les 
dames ne veulent pas se persuader, 
et c’est cependant ce que l’expé- 
rience leur démontre évidemment. 

Enfin, quoi qu’il en soit, Léono- 
ra , appuyée sur le bras de D. Juan, 
parcourait nonchalamment les al- 
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lées dont j’ai parlé plus haut ; après 
quelques tours, on pense à se repo- 
ser 3 on s’assied sur un joli banc de » 
verdure. D. Juan tenait une des 
mains de sa cousine dans les siennes; 
il lui parlait avec véhémence , quoi-* 
que fort bas. Léonora paraissait agi- 
tée , mais ne répondait rien. Insen- 
siblement ses beaux yeux se fixèrent 
sur D. Juan, et elle laissa tomber sa 
tête sur lepaule de ce dernier, qui, 
brulan^ d’amour et de désirs, posa 
ses lèvres sur celles de Léonora. Elle 
pousse un cri douloureux , et tombe 
sans sentiment aux pieds de son sé- 
ducteur, qui demeure frappé d’éton- 
nement. Il regarde ; un homme 
qu’il croit reconnaître pour Men- 
doce vient de se dérober par la pa- 
lissade qui se trouve derrière lui. Il 
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porte un regard sur sa malheureuse 
cousine, il voit couler son sang, il 
frémit} il va pour lui porter des 
secours, Mendoce se présente fu- 
rieux devant lui, lui arrache des 
bras sa moûrante femme. Voilà 
votre ouvrage, dit -il à D.^Éuanj 
vous m’avez enlevé le bonheur, il 
ne vous reste plus qu’à m’arracher 
une vie que je déteste. Ce soir entre 
huit et neuf, je vous attends derrière 
les murs dû palais. Voilà la clef de 
cette porte , qui donne dans une rue 
écartée j sortez , que mes gens ne 
puissent pas vous apercevoir. Men- 
doce donna la clef au désespéré 
D. Juan , qui la reçut sans proférer 
un mot, et disparut. 

■ Lorsque Léonora revint à elle, 
elle se trouva environuée de femmes 
3 . 5 
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étrangères; un médecin, un chirur- 
gien, tout lui était inconnu. On lui 
dit de garder le silence, qu’il y allait 
de sa vie. Elle fut ainsi pendant 
plusieurs jours, souffrant d’horribles 
douleurs au sein. Sa position deve- 
nant 4^p cruelle, la faculté décida 
qu’il était nécessaire d’user d’une 
ressource, violente à la vérité, mais 
la seule que l’on pût adopter : on se 
décida à faire l’opération, opération 
qui devait pour toujours priver Léo- 
nora d’une partie des ornemens dont 
Ja nature s'était plue à la parer ; mais 
il fallait lui sauver la vie. On lui 
donna une dose d’opium assez forte 
pour assoupir ses sens et sa raison , 
et l’acier tranchant.... Mais je m’ar- 
rête; jetons le voile sur ce triste ta- 
bleau. Par les soins les plus soute* 
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nus , elle recouvra la force et la 
santé. 

Mendoce , comme on a pu le 
soupçonner, était caché derrière la 
palissade. Cependant il n’y avait 
été conduit ni par la défiance ni par 
la jalousie 3 son dessein était tout 
simplement de se promener et de 
raffermir sa raison , lorsqu’un bruit 
léger parvint jusqu’à lui. Un mou- 
vement de curiosité le porta à en 
découvrir la cause 3 il approche, 
écarte avec précaution quelques 
branches , aperçoit son épouse et 
D. Juan dans la position que nous 
avons décrite. Il ne lui était pas 
possible de distinguer parfaitement 
ce que disait son cousin, liiais il 
saisit quelques mots prononcés avec 
chaleur 3 c’en était assez , trop pour 

5 . 
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un cœur comme le sien. Il écoute; 
Léonora , à la vérité, ne disait rien , 
mais le trouble de son ame était 
peint sur sa figure ; toutes les furies 
des enfers s’étaient emparées du 
malheure.ux Mendoce. Mais que de- 
vint-il quand sa coupable épouse , 
se penchant languissamment sur 
D. Juan, lui laissa toute liberté de 
poser ses lèvres brûlantes sur les 
siennes ? L’éclair n’est pas plus 
prompt que ne le fut Mendoce; il 
part avec rapidité , arrive sans - 
être aperçu par les deux amans , et 
plonge un poignard dans le sein de 
l’infidèle Léonora. On se rappelle 
quelle tomba mourante, et le ren- 
dez-vous donné à son parent derrière 
les murs du palais. Lorsqu’il se 
trouva seul avec sa malheureuse 
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femme , il ne put voir sans atten- 
drissement celle qu’il adorait en- 
core dans cet état de mort où lui- 
même venait de la* plonger. Il osa 
contempler somfuneste ouvrage; il 
étancha le mieux possible le sang 
qui sortait à flots. Le poignard avait 
traversé le sein; et la plaie com- 
mençant à devenir livide sur ses 

a 

bords , il pensa qu’il fallait un 
prompt secours. Il fut chercher un 
de ses domestiques, sur la fidélité 
et la discrétion duquel il pouvait 
compter ; il lui apprit son malheur. 
On fit enlever Léonora, et on la 
conduisit secrètement à deux lieues 
de la ville , dans une jolie petite 
maison dont Mendoce avait fait de- 
puis peu l’acquisition , et où il s’é- 
tait proposé de surprendre agréable- 
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ment son épouse en lui donnant une 
petite fête champêtre, et en lui faisant 
présent du petit ermitage; mais il 
n’était question que de douleurs , et 
non de fêtes. On y transporta la ma- 
lade, et Mendoce la laissa entre les 
mains des gens de l’art. Il laissa 
aussi son domestique, à qui il dé- 
fendit de se présenter devant elle 
quand elle' aurait repris connais- 
sance , mais de veiller à ce que rien 
ne lui manquât. C’est ce qui fit le 
sujet de son étonnement , se voyant 
entourée de personnes étrangères, 
et ne se rappelant que confusément 
ce qui lui était arrivé. 

Mendoce se rendit seul au rendez- 
vous. D. Juan ne tarda pas à ar- 
river. Aussitôt que Mendoce l’aper- 
çut , Tous avez, lui dit-il, violé les 
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droits de la société, vous m’avez 
fait un affront sanglant, c’est du 
sang qu’il me faut pour le laver , 
ainsi songez à vous défendre. Ils se 
mirent en garde. Après avoir com- 
battu quelque temps, soit bonheur, 
adresse , ou plus de sang-froid , don 
Juan n’avait encore qu’une légère 
égratignure 3 lorsque le désespéré 
Mendoce., s’apercevant que don 
Juan le ménageait, fondit sur lui 
comme un lion, et s’enferra de lui- 
même. Son adversaire le vit chan- 
celer et tomber au même instant 
Il courut vite à son secours , et tâ- 
cha .d’étancher le sang avec son 
mouchoir , sa chemise, qu’il déchira. 
Il donna un coup de sifflet 5 aussitôt 
parurent deux domestiques , qu’il 
avait eu la prudence d’amener avec 
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lui , leur recommandant de se tenir 
à une certaine distance. Une voiture 
était à quelques pas. Don Juan, ne 
sachant où transporter son malheu- 
reux parent , ne vit rien de mieux 
que de le conduire à la petite mai- 
son où était pour lors Léonora , 
Mendoce lui ayant confié ses projets 
avant cette scène tragique. Il pensa 
qu’il y serait plus en sûreté, caries 
duels étaient sévèrement punis, et 
Philippe ne faisait grâce à personne. 
Il fallait donc tenir cette affaire se- 
crète. Us arrivèrent au petit ermi- 
tage, où D. Juan ne fut pas peu 
surpris d’apprendre que Léonora 
l’habitait II ne chercha point à la 
voir. On fit appeler le chirurgien 
qui la soignait, lequel vint reconnaître 
l’état du blessé. On sonda les plaies : 
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elles ne se trouvèrent point mor- 
telles, et D. Juan, après avoir ten- 
drement pressé contre son sein Men- 
doce, qui était toujours sans con- 
naissance , le quitta en versant quel- 
ques larmes. Il se rendit prompte- 
ment à la ville, pour s’assurer si 
cette funeste aventure faisait du 
bruit 5 rien n’avait 'transpiré. 11 
s’apprêta à forger une histoire si 
l’on s’apercevait de l’absence de 
Mendoce. 

Lorsque ce dernier eut repris 
l’usage de ses sens, il fut très-étonné 
de trouver son fidèle domestique 
près de lui, et d’apprendre qu’il était 
dans le même asyle queLéonora. 11 
éprouva line forte émotion. Il n’ap- 
prit pas sans intérêt les soins que 
don Juan avait eus de lui , et il 
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recommanda fortement qu’on le 
laissât parvenir jusqu’à lui s’il se 
présentait. 

Nos malades, au bout de quelque 
* temps , se trouvèrent assez bien 
pour pouvoir quitter le lit, et même 
la chambre. Mendoce desirait et 
craignait de voir Léonora : elle- 
même ne s’y sentait pas trop dispo- 
sée 5 elle ne voyait plus en lui qu’un 
homme forcené qu’elle devait re- 
douter. Elle avait beaucoup souf- 
fert, et ne s’était point aperçue sans 
désespoir de la perte d’une partie 
de ses agrémens , ce dont une jolie 
femme se console difficilement. 

Cependant Mendoce, lorsqu’il fut 
à-peu-près rétabli , lui fit demander 
la permission de la voir. Elle n’osa 
pas le refuser , et lui fit dire qu’il 
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était le maître. Il se rendit dans son 
appartement, appuyé sur son domes- 
tique. Léonora pâlit en le wyant , 
agitée par un mouvement d’effroi. 
Il s’en aperçut , son cœur en fut pé- 
nétré. Rassurez - vous , madame, 
lui dit-il ; je ne viens point vous 
faire de reproches , mais vous prou- 
ver mon repentir de l’action violente 
où je me suis porté. J’avais trop 
d’amour pour n ’être point jaloux : 
j’en ai été cruellement puni. -A l’ave- 
nir , un peu de prudence de votre 
part, un peu plus de confiance de 
la mienne , répareront tous les maux 
que nous avons soufferts. 

Je vous pardonne vos soupçons, 
monsieur, répondit Léonora; vous les 
avez crus fondés, et vous avez agi 
d’après ces principes; mais je vous 
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jure que j e ne serai plus exposée à vos 
fureurs :mon intention est que vous 
m’assigniez vous-même une retraite , 
soit ici, soit dans quelque monastère, 
pour y passer des jours que vous 
ne pouvez plus rendre heureux. Je 
possède peut - être encore votre 
amour , mais j ’ai perdu votre estime. 
Le cruel procédé que vous avez eu 
avec moi ne peut que me confir- 
mer que je ne me suis pas trompée. 
Renonçons à nos titres d'époux; nous 
resterons amis , mais rien de plus. 

Est-ce bien vous, Léonora, qui 
me tenez ce langage? répliqua Men- 
doce extrêmement agité. Non , vous 
ne m’avez jamais aimé. Oh, si vous 
aviez eu une partie du sentiment 
qui m’anime encore pour vous, ac- 
cueilleriez-vous le repentir que je 
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vous témoigne avec une froideur si 
insultante? Non, je. le répète, vous 
ne m’avez jamais aimé : voilà le 
prix que vous accordez à mes sa- 
crifices. Par vous, j’ai toujours 
été malheureux 3 pour vous, je me 
suis attiré le mépris de toute ma 
famille ; pour vous , j ’ai rendu 
malheureuse la plus aimable et la 
plus méritante de toutes les femmes. 
J’ai tout bravé pour vous posséder, 
et voilà comme vous m’en récom- 
pensez. Ah, Léonora, était-ce vous 
qui deviez me punir , vous , en qui 
j’avais concentré mon bonheur et 
mes plaisirs. Je fus coupable, à la 
vérité; j’ai osé porter sur vous une 
main sanguinaire: le reste de ma 
vie, en vous la consacrant, ne peut 
donc expier mon crime ; vous vou* 
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lez ma mort} eh bien, cruelle femme, 
vous serez satisfaite: je sens que je 
ne survivrai pas au coup que vous 
venez de me porter. 

C’est prendre tout à l’extrême , 
répondit Léonora , qu’est-ce que je 
vous propose donc de si terrible , et 
qui puisse vous prouver que je veux 
votre .mort ? Ce serait vous tromper 
que de vous jurer que je vous aimais 
avec emportement. J ai les passions 
moins vives que vous ; ce n’est donc 
pas à moi , mais à la nature, qu’il faut 
s’en prendre. Je vous aimais autant 
qu’il est en mon pouvoir d’aimer; 
mais j’avoue à présent que la 
crainte a pris la place de l’amitié 
que j’avais pour vous. Vous m’ac- 
cablez de reproches pour tout ce que 
vous avez fait pour moi; n’ai-je 
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rien souffert pour vous? Séparée de 
ma famille , que la cruauté de la 
vôtre a plongée dans le cercueil; 
moi , transportée dans une maison, 
ou pour mieux dire dans un hôpital , 
employée à des travaux durs et avi- 
lissans; retirée de ce cloaque, par 
les bontés du roi, j’ai joui, à la vé- 
rité, de beaucoup d’égards dans la 
retraite que l’on m’avait choisie ; 
mais veillée, pas l’ombre de la li- 
berté. Vous m’épousez... Vous sa- 
vez le reste; pourquoi rappeler une 
scène que nous devons oublier? Je 
vous le répète, soyons amis, peut- 
êtrg un jour me rendrez -vous votre 
estime; alors nous verrons. C’est 
tout vu, madame; vous avez adopté 
un parti irrévocable; je vais tâcher 
de m’y conformer. Cet ermitage, 
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dans des temps plus heureux, fut 
destiné pour vous 3 il vous appar- 
tient toujours, vous pouvez y éta- 
blir votre résidence s’il vous con- 
vient j,^e vous y laisserai libre et 
maîtresse 5 je vous promets même 
de faire tous mes efforts pour ne 
pas y être souvent importun 3 et 
dès que ma santé me le permettra , 
je quitterai ces’ lieux si chers, peut- 
être pour n’y revenir jamais. 

~ Léonora, pénétrée de la douleur 
de son mari , ne put résister à l’at- 
tendrissement qui s’empara d’elle. 
Elle s’approcha de lui , prit sa main, 
la pressa tendrement dans _les 
siennes , l’assura que tout était ou- 
blié, pardonné, et qu’elle révoquait 
les conditions qu’elle avait proposées. 
Elle lui donna le baiser d’amitié, et 
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l’éclair du bonheur vint encore 
échauffer le cœur de Mendoce. 

Malgré les assurances qu’il avait re- 
çues de Léonora , sa santé dépérissait 
« visiblement. Ses amis qui venaient 
le visiter en étaient alarmés} lui seul 
ne s’en affligeait qu 'autant qu’il pen- 
sait qu’il faudrait forcément aban- 
donner celle pour laquelle seule il 
tenait à la vie. Dans cette crainte , 
il mit ordre à ses affaires , afin 
que lorsqu’il cesserait d’exister, 
le sort de Léonora fût assuré 
et indépendant. Lorsque cela fut 
terminé il parut plus satisfait. Ou 
conçut quelques espérances ; mais 
elles furent de peu de durée. Un soir, 
il tenait son épouse dans ses bras, il 
la contemplait avec ravissement , il 
la pressait contre son sein ; ses yeux 
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sont d’un éclat extraordinaire ) il 
pose r ses lèvres pâles sur la bouche 
rosée de Léonora, sa tête se panche, 
il n était plus. . . . 

Léonora, effrayée de son silence, * 
croit qu’il se trouve mal : elle appelle 
du secours. Vains efforts , l’ame de 

i ' 

Mendoce errait déjà dans la ré- 
gion céleste. Il est mort ! s’écria 
son épouse. . . . Elle tomba sans con- 
naissance à ses côtés. 

Il n’est point d’éternelles dou- 
leurs. Léonora se consola : elle passa 
le temps de son deuil dans la re- 
traite. Mendoce lui avait assuré une 
belle fortune, elle résolut de voya- 
ger, et c’est à Marseille où nous 
avons eu le plaisir de faire sa con- 
naissance. Nous allons un peu nous 
occuper, pour le présent, des héros 
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de cette histoire , que la belle Léo- 
nora nous a fait négliger 3 mais quand 
il est question d’une jolie femme, 
on ne peut jamais répondre où cela 
peut conduire. 
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[CHAPITRE IY. 

L’Arrivée, le Bal. 

T andis que la charmante Léonora 
faisait de tristes réflexions sur la 
faute qu’elle avait commise en s’a- 
bandonnant imprudemment à un 
jeune homme qu’à peine elle avait 
eu le temps de connaître, Cécilia 
n’était pas plus tranquille : elle ne 
voyait point arriver sans effroi le 
moment où Julia devait paraître. 
Une autre chose l’inquiétait ; d’où 
pouvaient venir le chagrin subit qui 
s’était emparé de M. Blondel, et ce 
serment formidable prêt à être pro- 
noncé, et dont madame Blondel 
avait arrêté l’explosion ? quelle était 


Digitized by Google 



E T C É C I L I A. 69 

cette créature malheureuse dont elle 
venait d’entendre parler pour la pre- 
mière fois ? Ne pouvant pénétrer 
ce mystère , ses idées la ramènent à 
Charles. Julia, Léonora, l’agitent 
tour-à-tour ; le sommeil fuit loin 
d’elle , l’aurore la surprend sans 
qu’il lui ait été possible de jouir d’un 
instant de repos. 

Un ciel pur , sans aucuns nuages , 
la distrait de ces tristes idées. Elle 
se lève, se dispose à aller respirer 
l’air frais du matin. Tout est tran- 
quille autour d’elle : elle vole au 
jardin , s’enfonce dans une sombre 
allée, et là, s’abandonne à mille 
chimères qui ne sont pas toutes 
agréables. Un léger bruit vient la 
distraire : elle entend les pas de 
, quelqu’un derrière la charmille con- 
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tre laquelle elle est adossée ; mais 
elle ne peut voir qui ce peut être : elle 
cherche une issue -, elle s’élance pour 
découvrir qui peut à cette heure. . . . 
Elle est arrêtée dans cette réflexion 
par la surprise. C’est sa mère, c’est 
madame Blondel , qui court avec 
assez de précipitation , ouvre une 
petite porte qui donne dans une rue 
solitaire , et disparaît aux yeux de 
Cécilia , qui a peine à croire à leur 
rapport. 

Quel intérêt si pressant peut forcer 
madame Blondel à troubler son re- 
pos? lui dira-t-elle qu’elle s’estaperçue 
de son excursion? Non, ce serait sans 
doute lui déplaire que de chercher 
à la pénétrer. Pour ne la point trou- 
bler â son retour, Cécilia court se 
renfermer dans son appariement, et 
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réfléchir encore sur ce qu’elle vient 
de voir; mais , fatiguée de la triste 
nuit qu’elle a passée , le sommeil 
vient, pour quelques instans, fermer 
sa paupière. 

A l’heure du déjeûner, on se ras- 
semble. M. Blondel conserve encore 
une teinte sombre, son épouse paraît 
assez tranquille, Charles est un peu 
mélancolique; il a passé une partie 
de la nuit à réfléchir aussi , et s’est 
demandé très - sérieusement à lui- 
même ce qu’il était, d’où il sortait, 
quels sont enfin ceux qui lui ont 
donné le jour. M. D’Arlis devait 
être instruit, mais ne s’est jamais 
expliqué. Charles, heureux, bien 
élevé, bien soigné par ses protecteurs, 
ne s’était point permis de questions, 
et même ne s’en était, jusqu’à pré- 
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sent, nullement occupé. La crainte 
d’être né de parens obscurs vint 
ajouter à son trouble. Si cela n'était 
pas , se disait-il , M. d’Arlis n’au- 
rait pas gardé un silence aussi pro- 
fond , sa délicatesse lui faisant pré- 
sumer combien ma sensibilité serait 
affectée de cette humiliante décou- 
verte. O ma Julia, s’il n’en était pas 
ainsi , on a vu notre amour, on vous 
eût accordée aux vœux de l’ami de 
votre enfance. Trop heureux d’Ar- 
nou ville, ah que je vous porte en- 
vie ! Eh , que me font les bontés 
dont les autres femmes veulent bien 
m’honorer ? leurs faveurs ne valent 
pas un seul des regards de ma Julia. 

Ces réflexions avaient laissé une 
teinte mélancolique sur tous les 
traits du jeune homme 3 et chacun 
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paraissait concentré dans une rêve- 
rie profonde, lorsque l’arrivée d’un 
exprès vint tout-à-coup changer la 
scène ; il annonça que M. et ma- 
dame d’Arnouville n’étaient plus 
qu’à une journée et demie de Mar- * 
seille; que l’on pouvait compter sur 
leur arrivée certaine le lendemain. 
Charles et Cécilia se regardent au 
même instant ; leurs cœurs palpitent 
avec violence. Tous deux sont agi- 
tés de sentimens différens; l’un en- 
visage avec transport le fortuné 
moment qui va présenter Julia à 
ses yeux ; la malheureuse Cécilia 
ne l’entrevoit qu’avec désespoir j 
M. et madame Blondel laissent pa~- 
raître leur contentement. 

Quelle nuit succède! Charles a 

tout oublié, excepté Julia 3 elle est' 

2. . 7 
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à la vérité la femme d’un autre ] 
mais personne ne peut lui enlever 
le bonheur de la contempler, de l’a- 
dorer dans le secret de son cœur. 
Son amour pour l’amie de ses jeunes 
* ans n’était qu’assoupi , il reprend 
de nouvelles forces. 

. Cécilia sent toute l’horreur de sa 
situation; la sombre jalousie s’est 
emparée d’elle, et exerce son affreux 
ravage. La mort serait préférable 
au jour qui doit suivre cette nuit 
funeste. Elle arrive, il va la voir, 
et moi, moi, je suis condamnée au 
supplice d’en être le témoin ! il faut 
dévorer ma douleur, mes larmes, 
paraître satisfaite , calme , lorsque 
l’enfer est dans mon cœur!... O 
Dieu ! s’écria-t-elle en se proster- 
nant le visage contre la terre; Dieu 
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juste, prends pitié de moi, et donne- 
moi le vertueux courage de suppor- 
ter ce terrible moment. 

Le ciel est sourd aux cris de l’in- 
fortunée. 

A onze heures du matin la voi- 
ture se fait entendre. On se précipite 
pour recevoir les nouveaux hôtes ; 
Charles s’élance, plus prompt que 
l’éclair; il saisit madame d’Arnou- 
ville dans ses bras , et la serrant 
contre son sein, il l’embrasse avec 
un transport qui la fait rougir. Ah l 
mon aimable sœur, ajoute-t-il , qu’il 
est doux pour moi de vous revoir 
après utie si longue absence ; hélas î 
j’en avais presque désespéré. J ulia, 
très - émue , peut k peine lui ré- 
pondre ; mais ses yeux sont l’inter- 
prète de sou cœur, et Charles n’à 

7 - 
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point oublié leur séduisant langage. 

Cécilia a tout vu; elle avait tout 
pressenti , excepté que Julia lui 
paraît beaucoup au - dessus de ce 
qu elle s’était imaginé. Cependant; 
elle prend assez sur elle pour rece- 
voir d’un air modeste et reconnais- 
sant les choses aimables qui lui sont 
prodiguées par les époux. Elle sent 
même que dans toute autre circons- 
tance elle aurait aimé madame d’Ar- 
nouville ; mais cela est impossible ; 
sa présence a détruit son illusion la 
plus chère, et lui a enlevé son fan- 
tôme de bonheur ; toutes les fois que 
les regards de Julia se portent sur 
Charles, c’est un trait mortel qui 
déchire le cœur de notre héroïne. 
Personne ne se doute et n’a nulle 
idée de ses tourmens. 
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Les premiers jours se passent * 
partie à se questionner mutuelle- 
ment sur différens objets, partie à 
se reposer; enfin on projette une 
fête , un bal , un concert. On se pré- 
pare; le jour arrive. La jolie Léo- . 
nora avait fait simplement une vi- 
site de décence , ne voulant pas se 
rendre importune ; disons mieux , 
s étant aperçue que la nouvelle arri- 
vée enlevait tous les suffrages. C’est 
une chose à laquelle les jolies fem- 
mes sont extrêmement sensibles. On 
lui envoie une carte d’invitation ; 
elle est enchantée, et se promet bien 
de prendre sa revanche. Elle paraît, 
un murmure agréable se fait en- 
tendre. Léonora s’est vraiment sur- 
passée; elle n’a jamais paru si jo- 
lie. Une soie fine et légère couvre 
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ses formes sans en dérober les gra- 
cieux: contours | une robe transpa- 
rente laisse à l’œil actif toute la pos- 
sibilité de les parcourir ; quelques 
plis onduleux semblent se former 
pour irriter le désir; une guirlande 
de fleurs ceint sa taille souple et mi- 
gnonne; son ensemble est ravissant. 

Julia est parée avec une élégante 
simplicité; la candeur, la modestie, 
ont présidé à sa toilette. Le plaisir 
de se retrouver avec l’ami de son 
enfance lui donne l’adr du bonheur. 
Léonora enivre les sens, Julia cap- 
tive tous les cœurs. 

Cécilia aurait bien voulu se dis- 
penser d’une fête que repoussait 
son cœur ; il avait donc fallu céder 
à -la nécessité. Une simple robe 
blanche , de beaux cheveux flottant 
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sur un sein d’albâtre, un air tendre 
et mélancolique qui semblait diriger 
tous ses mouvemens ; si Cécilia 
n’offrait pas un ensemble parfait , 
du moins elle inspirait un intérêt 
auquel il était difficile de résister. 

Lorsque tout le monde fut ras- 
semblé , le premier coup d’archet se 
fît entendre; et lorsqu’on eut exé- 
cuté quelques symphonies de nos 
meilleurs auteurs, les dames furent 
invitées à se faire entendre. On fît 
à Julia les honneurs; c’était juste, 
la fête se donnait pour elle. Elle prit 
sa harpe, chanta de jolis airs qu’elle 
apportait de Paris , et qui furent 
trouvés charmans, délicieux. A la vé- 
rité elle s’en acquitta avec une grâce, 
une aisance, peu ordinaires. Charles 
ne pouvait se lasser de l’admirer et 
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de le lui dire. Il lui proposa son duo 
favori, d’Iphigénie en Aulide, qu’il 
avait exécuté quelquefois avec Ce- 
cilla. Julia fit quelques résistances, 
mais enfin il fallut" céder. Cécilia 
ne reconnut pas Charles ; quel feu! 
quelle expression dans les yeux ! il ’ 
Semblait que toute son ame y fut 
passée ; quelle différence lorsqu’il 
l’avait chanté avec elle. Le duo 
finit,. les applaudissemens réitérés 
retentirent dans toute la salle. Ja- 
mais , disait les enthousiastes , on 
n’a si bien rendu l’idée de l’auteur; 
si Gluck était présent il mourrait de 
plaisir. Les applaudissemens , les 
éloges finis, on se tourna du côté 
de la jolie Léonora, qui demanda 
grâce au moins pour quelques ins- 
tans. On eut l’air de ne pas savoir 
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pourquoi : elle voulait éloigner le 
plaisir qu’on se promettait de l’en- 
tendre, mais on l’avait devinée. 

Cécilia fut à son tour sollicitée; 
elle ne se fit point prier; elle choisit 
les Adieux d’ Iphigénie , comme 
ayant quelques rapports avec la si- 
tuation de son ame. 

Si le duo avait transporté , Céci- 
lia emporta les suffrages. Elle avait 
fini, que toute l’assemblée l’écoutait 
encore et fondait en pleurs. Sa douce 
voix, son chant expressif et plein 
dame avait ému tous les cœurs. 
Non , l’amante d’Achille n’avait pas 
été plus touchante dans le doulou- 
reux moment où l’auteur lui fait 
exprimer ses tendres regrets. 

Lorsque l’on fut un peu remis, 
les applaudissemens et les éloges 
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couronnèrent le talent. Léonora 
s’empressa de faire diversion , et 
chanta un air italien vif et léger; 
elle s’en acquitta fort bien. Cela lui 
valut mille jolies choses qui la flat- 
tèrent beaucoup. On exécuta encorè 
quelques morceaux, et le concert 
fut terminé par Cécilia, qui, à la 
sollicitation de l’assemblée, chanta 
le beau morceau de Didon, Ah ! 
que je fus bien inspirée ! musique 
de Piccini. Ses regards se portèrent 
malgré elle sur Charles , qui , sans 
trop savoir pourquoi, détourna les 
siens d’un air troublé. Julia le re- 
marqua, et l’on croit que cela ne 
lui fit pas plaisir; un léger nuage 
parut un instant obscurcir sa phy- 
sionomie, mais le concert fini, elle 
n’y pensa plus. 
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On passa dans une salle où tout 
ce que la ville et la saison pouvaient 
fournir de délicat était servi avec 
goût. Chacun fût invité à prendre 
place au banquet. Julia, Cécilra, 
Charles, soit dessein ou hasard, se 
trouvèrent placés les uns à côté des 
autres, c’est-à-dire Charles entre 
les deux dames. Cet arrangement 
parut le gêner. Il se mourait de faire 
mille questions à Julia y il' avait es- 
péré se satisfaire à la faveur de la 
gaieté bruyante qui règne dans une 
grande assemblée, d’autant mieux 
que M. d’Arnouville se trouvait . 
trèsroccupé de la coquette Léonora. 
Le voisinage de Cécilia dérangeait 
son projet 3 il ne pouvait pas décem- 
ment ne s’occuper que de Julia. 
L’humeur du jeune homme se ma- 
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nifestait si visiblement , que ma- 
dame d’Arnou ville s’en apercevant, 
lui en fit agréablement la guerre, 
et finit par lui dire avec un demi- 
sérieux , qu’elle voyait bien qu’il 
était fâché d’être si près d’elle. Vous 
ne le croyez pas, lui répliqua-t-il 5 
oh non , non , vous ne me faites pas 
cette injustice.il est bien vrai que 
je ne suis pas aussi heureux que les 
circonstances semblent l’annoncer; 
mais il est des contradictions qu’on 
ne saurait éviter. Cécilia n’avait pas 
perdu un mot de la conversation, 
mais heureusement qu’elle n ’y donna 
pas le vrai sens. On peut se conso- 
ler de n’être pas aimé, on a pour 
soi l’espérance; mais être insuppor- 
table, Cécilia n’eût sans doute pas 
résisté à cette cruelle conviction. 
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D’Arnouville, enchanté de se voir 

' x 

distingué par une aussi jolie per- 
sonne que Léonora , s’embarrassait 
assez peu de son épouse, qui eut 
peut - être eu la préférence sur les 
autres femmes, si elle ne lui eût 
pas appartenu. . • 

. Le souper terminé, on passa dans 
la salle où l’on devait danser. Dans 
un appartement à côté étaient dispo- 
sées des tables*de jeu , afin que cha- 
cun pût s’amuser selon son goût. 

U ne se passa rien d’extraordi- 

% 

naire. On s’amusa beaucoup. Sur 
les six heures du matin on se sé- 
para pour aller goûter un repos né-* 
cessaire; et moi, qui ne veut trou- 
bler celui de personne^ je vais , 
ainsi que mes héros , m’étendre mol- 
lement dans mon lit. 
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CHAPITRE IV. 

Le Mari. 

F 

Epuisés par la fatigue, personne 
ne s’occupa à réfléchir, pas même 
Cécilia, qui goûta un profond et pai- 
sible sommeil jusqu’à deux heures, 
où ses rideaux furent ouverts par 
Julia, qui lui reprocha, en riant, 
sa paresse. J’ai déjà, ajouta-t-elle, 
fait dix tours dans le jardin; j’en ai 
examiné chaque fleur; enfin j’ai 
pris une leçon , car mon frère m’ac- 
compagnait. Il m’expliquait mille 
choses qui m’ont paru très-intéres- 
santes , ef 1 ' j’avoue que j’aime à 
m’instruire. Allons , paresseuse , 
levez-vous, et venez nous joindre au 
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salon , où nous sommes tous ras- 
semblés. Elle dit , et part comme un 
éclair, sans attendre la réponse de 
notre héroïne. 

Plusieurs jours s étaient déjà pas- 
sés lorsque madame d’Arnouville 
crut remarquer dans son mari un 
air sombre qui ne lui était pas or- 
dinaire; elle craignait pour sa santé, 
et lui fit entrevoir son inquiétude. 
Il la remercia froidement, ajoutant 
qu’il se portait bien , et qu’elle n’eût 
point à s’alarmer aussi légèrement. 
Il la quitta après ces mots, et la 
laissa dans un état difficile à définir. 
Elle réfléchit qu’il était moins assidu 
à la maison, qu’il rentrait très-tard. 
Elle n’était point jalouse; disons 
mieux, ayant épousé M. d’Arnou- 
ville par obéissance,, elle avait tout 
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accorde ail devoir, mais rien à son 
cœur. Elle ne ressentait donc pas 
pour lui ces délicieux transports que 
l’on éprouve près de l’objet aimé; ' 
or donc il n’est pas étonnant qu’elle 
ne fût pas aussi susceptible de s’a- 
larmer de ses absences , que si elle 
l’avait tendrement aimé. Néan- 
moins il est un sentiment qui naît 
de l’amour-propre offensé, et celui- 
là fait presque autant de ravage que 
la jalousie. Une femme qui ne vous 
aime pas peut fermer les yeux sur 
votre infidélité, mais la négligence, 
l’abandon , tout ce qui attaque son 
amour - propre , vous pouvez être 
certain qu’elle ne vous le pardon- 
nera jamais. Julia pensa que son 
époux commençait à la négliger. 
Elle rechercha quelle en pouvait être - 
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,1a cause, et n’eut pas de peine à la 
deviner, son mari ne déguisant plus- 
le goût vif qui l’entraînait près de 
Léonrïra. La jeune épouse s’affligea 
sérieusement lorsqu’elle fit cette dé- 
couverte ; ses yeux versèrent une 
abondance de larmes. Tous ceux 
dont elle était entourée s’aperçurent 
que son ame n’était pas tranquille. 
Charles en fut vivement alarmé. Il 
la supplia tendrement de déposer 
ses peines dans son sein. Julia était 
fièrej elle se trouvait offensée, mais 
elle était lgin de vouloir confier un 
secret dont elle se sentait humiliée. 
Cécilia eut été peut-être la seule à 
laquelle elle eût pu faire cet aveu, 
mais l’air froid et réservé de cette 
dernière ne l’encourageait pas. Notre 

héroïne avait ses cha*grins particu- 

8 
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liers, et lie s’occupait guère de ce 
- qui pouvait l’entourer j elle avait 
pris sur elle d’éviter la présence de 
Charles le plus possible, sans affec- 
tation 5 elle était polie avec Julia, 
mais, nullement communicative. 

Cependant madame d’ Arnouville, 
~qui n’avaît encore que des doutes, 
voulut s’éclaircir de la fatale vérité. 
Elle saisit un instant où son mari 
se trouvait par hasard seul avec 
elle. Elle lui dit qu’il y avait assez 
de temps qu’ils étaient à charge à 
leurs amis , qu’il fallait^se préparer 
à poursuivre leur voyage, qu’il leur 
restait encore beaucoup de choses à 
voir, et qu’ils n’avaient pas trop de 
temps de ce qui restait de la belle 
saison , désirant être de retour à 
Paris* pour l’hiver. M. d’Arnouville 
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commença par répondre en plaisan- 
tant aux observations de sa femnîe; 
mais comme elle avait l’air de tenir 
à leur départ, et que lui n’aimait 
pas se contraindre long-temps, il lui 
dit donc nettement que leurs projets 
ne s’accordaient pas, qu’il trouvait 
le séjour de Marseille si agréable, 
qu’il était décidé à borner là tous 
ses voyages , et qu’il ne serait même 
pas impossible qu’il y passât l’hiver ; 
que pour n’être point, comme elle 
le disait, à charge à leurs amis, il 
ne voyait rien de mieux que de 
prendre maison 5 qu’il espérait, d’a- 
près cela, qu’on n’aurait |plus rien 
à lui objecter. Mais, reprit son 
épouse avec émotion , il est parti- 
culier ce goût subit qui vous prend 
de vous fixer ici; on pourrait bien 
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imaginer que quelque chose de plus 
séduisant que la beauté du climat 
vous enchaîne en ces lieux. — ■ Eh 
bien , voilà le mot , madame , vous 
l’avez deviné 3 si c’est cela que vous 
vouliez savoir, vous devez être satis- 
faite; ainsi épargnez-vous désormais 
d’inutiles observations et de fasti- 
dieux détours pour pénétrer un se- 
cret qui n’en est plus un pour vous. 
On peut vous estimer beaucoup, et 
n’être pas insensible à d’autres char- 
mes. D’ailleurs, madame, vous 
avez des preuves que je ne suis 
point un mari ridicule. Rappelez- 
vous votre indiscrète joie lorsqu ’é- 
tant encore à Paris il fut question 
de visiter les provinces méridio- 
nales; Marseille sur-tout vous tenait 
extrêmement au cœur. Était-ce les 
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beautés de - la ville qui vous cau- 
saient cet enchantement? le plaisir 
de voir l’aimable famille, chez la- 
quelle nous sommes? non T vous la 
connaissiez trop peu. Mais l’ami de 
votre enfance habitait cette ville , 
celte maison ) .que de raisons pour 
vous les faire desirer ! nous arri- 
vons, quel empressement pour vous 
recevoir! avec quel transport il vous 
serre dans ses bras! quel baiser de 
feu il imprime sur votre bouche !... 
J 'imagine T ma chère Julia, que je 
puis dire comme un certain auteur 
dont le nom ne m’est pas présent, 
« Que c’est bien là qu’un jaloux 
« aurait eu droit de l’être ». Mais 
rassurez-vous , je ne prétends vous 
faire aucuns reproches. Bon mari 
dans toutes les règles, j’ai tout vu, 
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tout entendu , et me suis tu. On né 
peut pas être plus discret; et pour 
bien des femmes je serais un époux 
impayable. Vous pleurez, quelle 
enfance! mais vos larmes ne peuvent 
m’en imposer; je sais que le dépit 
seul les fait couler. Je n’ai jamais 
été pour vous qu’un mari que vous 
avez accepté avec soumission , pour 
ne pas irriter votre famille; moi je 
vous âi épousée pour complaire à 
mes vieux parens. Cependant je vous 
avouerai que la possession d’une jolie 
femme comme vous n’était point à 
dédaigner. Vous m’avez subjugué les 
premiers temps; j’aurais presque été 
jaloux, mais le charme est dissipé; 
ainsi, tout calcul fait, nous nous 
sommes pris sans amour, et, en vé- 
rité, je doute qu’il naisse entre nous. 
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Oh, monsieur! quelle horrible 
confidence vous venez de me faire! 
répondit Julia, désolée; et pour y 
mettre le comble, vous osez soup- 
çonner ma vertu en me reprochant 
l’innocente tendresse que je con- 
serve pour l’ami de ma jeunesse, 
pour celui que je n’ai jamais re- 
gardé que comme un frère; vous 
croyez qu’il existe entre nous une 
intelligence criminelle. 

— Ah ! voilà à présent les grands 
sentimens dont vous allez vous ar- 
mer pour me combattre; qui vous 
a dit un mot de tout cela? Tenez, 
comme vous rougissez; vous sentez 
vous - même que vous n’êtes pas 
vraie dans cet instant. Qui vous 
parle de vertu, de crimes-? je ne 
soupçonne plus, depuis long-temps 
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je suis convaincu que nous ne nous 
aimons pas ; voilà le précis de toute 
l’histoire. Je ne suis point jaloux, 
je vous le répète ) cependant, si j’a- 
vais la conviction que l’on m’offense, 
croyez que je n’y serais pas insen- 
sible. J’ai pu tolérer les souvenirs 
de l’enfance, mais je ne vous con- 
seillerais pas cependant d’oublier 
que vous portez le nom de d’Ar- 
nouville. Ayant terminé là sa con- 
versation, l’époux de Julia, après 
avoir baisé la main de son épouse 
stupéfaite , se retira. 

Il faut être femme pour bien se 
pénétrer de la situation de madame 
d’Arnouville , mais il faudrait être 
plus qu’un auteur pour bien peindre 
son ame et le conflit de ses idées 1 . 
Après l’éloignement de son mari 
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elle fît un retour sur elle-même , et 
demeura convaincue qu’à certains 
égards il avait rencontré juste. Elle 
aimait Charles beaucoup plus qu’un 
frère 5 mais Julia était sage , et crut 
ne devoir point s’affliger d’un senti- 
ment quelle n’avait pas la force de - 
ïepousser. 

Son orgueil était irrité 3 elle avait 
soupçonné une rivale ; on venait de 
l’en convaincre. Elle n’aimait point 
son mari, mais elle était désespérée 
qu’on lui en préférât une autre. O 
femmes ! quand cesserons - nous 
detre inexplicables ? Nous voulons 
tout avoir et ne rien accorder^ nous 
11e voulons point qu’une autre j ouisse 
d’un bien que nous n’estimons plus, 
que nous négligeons ; nous voulons 
'Tegner en despotes , et ceux que 
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notre fantaisie n’a pas désignes pour 
être heureux, sont marqués dans 
notre imagination pour être la vic- 
time de la plus injuste tyrannie. 
Ils commettent un crime de cher- 
cher à s’en affranchir. Qu’arrive-t-il 
de là? l’esclave, las de souffrir, brise 
ses liens; il s’échappe, il se venge, 
il se venge cruellement. 

. Sur le soir on se rassembla. Léo- 
nora, jolie comme elle-même, vint 
animer le cercle; jamais elle n’avait 
paru si aimable. M. d’Arnouville, 
qui ne se gênait plus , applaudissait 
avec transport aux jolis riens qui 
échappaient d’une aussi jolie bouche. 
Julia fulminait; Cécilia, tout en- 
tière à elle-même, ne s’apercevait 
de rien; Charles était interdit, et 
ne portait ses regards qu’en trem- 
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bîant sur l’idole de son cœur. Léo- 
nora plaisanta madame d’ Arnouville 
sur son air sérieux ; la réponse de 
celle-ci fut mêlée d’aigreur. Un re- 
gard de son mari la força au silence, 
mais en même temps lui fit une si 
forte impression , qu’elle s’évanouit. 
Charles ne fit qu’un saut pour la 
retenir dans ses bras, et Cécilia,' * 
que la rumeur avait tirée de sa triste 
rêverie , vola au Recours de sa for- 
tunée rivale. M. d’Arnouville s’étant 
approché, d’un mouvement assez 
violent, retira son épouse des bras 
du jeune homme, et le regardant 
fixement, Monsieur, lui dit-il, pre- 
nez garde que la malade a besoin 
d’air, et que vous approcher de trop 
près ne peut que l’incommoder. 
Charles, qui sentit toute l’amer- 

9 - • 
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tume de ce propos, s’éloigna sans 
répondre, et .Julia, étant revenue de 
sa faiblesse , fut conduite à son ap- 
partement 3 on la mit au lit , où. 
nous la laisserons se livrer à ses 
réflexions. 

Cécjlia ne vit dans tout cela qu’un 
accident assez ordinaire, et dit qu’un 
® peu de repos rendrait à madame 
d’Arnouyille toute sa santé. Mais 
Charles ne pensait pas ainsi. Il s’e- 
tait aperçu qu’un noir chagrin op- 
pressait le cœur de son amie 3 il en 
avait cherché et deviné la eau se 3 
, mais il ne lui était pas possible de 
se mêler d’une affaire si délicate , ou 
du moins il fallait attendre que Ju- 
lia accordât sa confiance. Il ren- 
fermait dans son ame un ressenti- 
ment que toute sa raison avait de 
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la peine à surmonter. M. d’Arnou- 
ville lui avait parlé avec une hauteur 
à laquelle il n’était point accou- 
tumé ; il avait cru remarquer le 
projet de l’insulter ; et Charles, le 
plus doux et- le plus honnête des 
hommes , n’entendait pas raillerie 
lorsqu’on se permettait de vbuîoir 
le traiter cavalièrement. Dès qu’il 
fut retiré dans son appartement, il 
pensa à la conduite qu’il devait 
tenir; l’image de Julia s’étant pré- 
sentée, à son cœur, le rendit à des * 
sentimens raisonnables. Il jugea 
qu’une affaire entre lui et le mari 
de celle qu’il aimait ferait de l’é- 
clat, rendrait plus malheureuse son 
amie, et nuirait à sa réputation. 
Ensuite il pensa à Léonora ; elle ne 
lui avait inspiré jusque-là que de 
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l’indulgence pour les folies dont elle 
s’était rendue coupable, attribuant 
ses écarts à sa grande jeunesse ; 
mais il ne put lui pardonner d’en- 
lever à une femme belle et vertueuse 
le cœur de son mari. Il y aurait 
bien moins d’époux coupables si 
certaines femmes étaient plus ré- 
servées, et ne les encourageaient pas 
à propager l’infidélité 5 c’est un 
crime que je voudrais que la société 
punît , en chassant honteusement 
ces scandaleuses héroïnes de son 
sein. Léonora, cependant, n’avait 
nulle envie de prodiguer des bontés 
à M.d’Arnouville; elle se souvenait 
de son aventure avec Charles ( il 
est certaines circonstances qui s’ou- 
blient difficilement), et la leçon 
avait été bonne j mais il n était point 
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indifférent à l’aimable folle que 
M.d’Arnoüville parut attaché à son 
char. Il était bel homme, jeune , de 
brillante tournure : on tient à tout 
cela. Elle s’était bien aperçue du dépit 
de J ulia , et , sans être méchante, elle 
s’en était amusée 5 il est si beau de 
triompher ! 

D’ Arnouville était vraiment épris, 
et celui que les beautés de la capi- 
tale n’avaient pu réussir à rendre 
sensible venait de perdre sa liberté, 
et aurait tout sacrifié pour obtenir 

N 

un regard de Léonora. On les voyait 
par-tout ensemble, bals, spectacles, 
promenades. Tous deux fortunés, 
que l’on juge combina ils étaient 
entourés de flatteurs. On oubliait 
que Léonora ne tenait pas une con- 
duite décente* Plusieurs personnes 
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ignoraient que d’Arnouville était 
marié; ceux qui l’avaient su parais- 
saient ne plus s’en souvenir; ainsi 
ils jouissaient de toute liberté. Mais 
enfin tout n’a qu’un temps; les évé- 
nemens sê succèdent ; c’est d’autant 
plus heureux, que cela chasse la 
monotonie. Il est vrai aussi qu’ils 
ne sont pas toujours agréables , mais 
on est bien forcé de les prendre tels 
qu’ils arrivent, puisqu’il n’est guère 
possible à l’homme dé les prévoir, 
et encore moins de les éviter. 
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CHAPITRE VI. 

Le Portrait, V Étranger» 

Charles, dans le cours de ses ré- 
flexions, s’était occupé de Cécilia; 
il s’était aperçu qu’elle l’évitait , et 
en avait inutilement cherché la rai- 
son. Un matin qu’il se fatigait à 
chercher un repos qui le fuyait , il 
se lève : à peine les premiers rayons 
du soleil commençaient à dorer le 
sommet des montagnes, il descend 
au jardin ; tout le monde était plongé 
dans le sommeil , du moins il y avait 
tout lieu de le présumer. L’air pur 
du matin rafraîchit ses sens agités 5 
il semble respirer avec plus de li- 
berté. Au détour d’une allée, il se 
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trouve en face cîe Cécilia, qui, sur- 
prise à sa vue, serre précipitamment 
dans son sein une petite boîte qu’il 
jugea devoir renfermer un portrait.* 
Les yeux de la jeune personne pa- 
raissaient gonflés des larmes qu’elle 
avait répandues. Charles se sentit 
pénétré jusqu’au fond de lame , 
néamoins il feignit de ne s’aper- 
cevoir de rien, jusqu’à ce qu’elle- 
même lui ait fourni les moyens de 
la consoler, en lui accordant sa con- 
fiance. Il lui témoigna simplement 
sa surprise de la trouver si matin 
dans cette solitude. Ce sont , lui ré- 
pondit-elle, les seuls momens heu- 
reux pour moi 3 je puis, éloignée du 
monde , me livrer.sans crainte aux 
impressions de mon cœur. Charles 
crut que c’était une invitation polie 
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pour qu’il eût à se retirer. Mais Cé- 
cilia l’arrêtant : Vous me comprenez 
mal , poursuivit - elle , ceci n’est 
point pour vous ; n etes-vous pas 
l’ami de Cëcilia ? 

Oh I vous n’en avez pas de plus 
vrai , répliqua le jeune homme ; 
cependant celui que vous honorez de 
ce titre flatteur a perdu de ses droits, 
vous n’êtes plus la même pour lui , 
vqus le fuyez 5 ne l’estimeriez-vous 
plus ? parlez , aimable Cécilia j au- 
rais-je eu le malheur de faire quel- 
que chose qui vous déplût? 

Non, je ne vous fuis pas ) assuré- 
ment vous vous êtes trompé 5 mais 
depuis quelque temps, j’éprouve un 
changement inexprimable dans tout 
mon être , il se pourrait que vous 
eussiez pris pour froideur ce qui 
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part d une toute autre cause. Ici , 
Cécilia ne fut plus maîtresse de re- 
tenir ses pleurs. Que vous m’aifli- 
gez ! dit Charles ; vous avez des cha- 
grins, vous qui possédez, qui ré- 
unissez tout pour être la plus heu- 
reuse des femmes; talens, amabilité, 
fortune , adorée de vos pareils , en- 
tourée d hommes aimables, parmi 
lesquels il ne dépend que de vous de 
faire un choix : et vous netes point 
heureuse! Comparez votre sort au 
mien r j’aime, j’aime avec idolâtrie, 
une femme qui ne peut m’apparte- 
nir : une barrière insurmontable 
m’en sépare pour jamais. Nous en 
avons quelquefois parlé ensemble; 
mais alors vous né la connaissiez 
pas. A présent que vous pouvez la 
voir et la juger , pensez quels doivent 
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être mes justes regrets. Son séjour 
ici a achevé d’égarer ma raison. 
Non , aimable Cécilia, il vous est im- 
possible de vous pénétrer de l’excès 
de mes souffrances. Au nom du 
ciel, ne m’en dites pas davantage, 
répondit Cécilia , dont l’agitation 
était au comble; vous déchirez mon 
cœur, qui peut à peine supporter ses 
maux : vous aimez, on vous aime; 
et moi , moi , malheureuse, il ne me 
reste que la honte douloureuse d’un 
amour sans espoir.' Sans doute ce 
mortel fortuné ignore son bonheur, 
reprit Charles avec émotion. Oui , 
oui, dit la jeune personne d’un air 
concentré; puisse-t-il l’ignorer tou- 
jours! je veux enfermer mon secret 
dans la tombe avec moi. — Mon 
amie , ma tendre amie , ne yous 
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livrez point au désespoir. Seriez-vous 
par hasard aussi infortunée que vo- 
tre ami? celui que votre cœur a 
choisi ne serait-il plus libre de dis- 
poser de sa personne? oh, combien 
en effet vous êtes à plaindre, si j’en 
juge par moi ! Je ne puis que pleurer 
avec vous. En finissant ces mots , il 
la pressa contre son cœur. Elle tres- 
saillit, et se dégageant doucement 
de ses bras : Eloignez-vous, mon 
ami, il serait peut-être dangereux 

i 

de nous abandonner à notre atten- 
drissement; nos maux, pour le pré- 
sent, sont sans remède; attendons 
tout du temps. Eloignez-vous, j’ai 
besoin d’être seule : ne parlez à per- 
sonne du trouble où vous m’avez 
vue. Charles prit sa main , elle était 
tremblante ; il la pressa sur son 
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cœur , l’approcha de ses lèvres , et 
s’éloigna tristement. 

Cécilia resta pensive et accablée. 
Un peu rendue à elle-même, elle 
rougit de la crainte de s’être trahie; 
mais se rappelant les dernières 
phrases de ‘notre héros, elle jugea 
que l’idée qu’il s’était formée l’éloi- 
gnait totalement de la véritable cause 
de ses peines secrètes. Elle tira de 
son sein la boîte , l’ouvrit , et con- 
templa avec ivresse les traits chéris 
de Charles. C était en effet sort por- 
trait. Que fût-elle devenue s’il en 
avait eu connaissance? 

Jamais ce talent, qu’elle joignait 
à tant d’autres , ne lui avait été si 
précieux. L’image du jeune homme 
était si bien gravée dans son imagi- 
nation, que la ressemblance était 
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parfaite. Charles, Charles, secria- 
t-elle avec désespoir en contem- 
plant son image, tu parles de tes 
tourmens , peuvent - ils égaler les 
miens ? si tu pouvais te douter du 
mal que tu me fais ! tu aimes avec 
transport , et ce n’est pas moi ! tu 
aimes une femme qui ne peut être 
à toi, et ton cœur repousse celle qui 
sacrifierait une partie de son exis- 
tence pour ajouter à la tienne. In- 
sensée que. je suis! où m’égare une 
funeste passion? commande-t-on à 
son cœur? il n’est plus libre de ré- 
pondre à mes sentimens , un autre 
objet l’enchaîne, et le rend malheu- 
reux à son tour. Cécilia appelait en 
vain la raison j mais que peut la 
raison contre un amour violent? Le 
cœur ne l’entend plus, il faut s’aban- 
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donner forcément au destin qui vous 
condamne à vivre et souffrir. 

La seule Léonora était heureuse ; 
Charles lui paraissait assez aima- 
ble, mais il était froid, indifférent 
pour elle, il ne sentait pas le prix 
de tout ce qu’elle avait fait pour lui, 
et n’en paraissait nullement recon- 
naissant. Le mieux était donc de le 
bannir tout-à-fait de son cœur. C’est 
de quoi notre jolie veuve s’occupait 
très-agréablement, en se livrant à 
tou§ les genres de dissipation , et 
ajoutant de nouvelles conquêtes à 
ses triomphes antérieurs. Celle de 
M. d’Arn ou ville la flattait, et puis 
le plaisir de l’emporter sur une ri- 
vale intéressante n’est point indiffé- 
rent à la majeure partie des femmes. 
Cela n’est pas bien, je suis de cet 

io 
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avis. Depuis des siècles on le dit, on 
l’écrit on le dira, on l’écrira en- 
core , et les choses n’en existeront 
pas moins. 

Parmi les gens d’un rang distin- 
gué, ou qui jouissent d’une brillante 
fortune, on ne fait pas excessive- 
vement attention à l’infidélité des 
époux, excepté pour s’en amuser, 
cela ne nuit en rien à la réputation. 
-L’épouse etla maîtresse d’un homme 
sont également bien reçues dans la 
société j souvent même cette dernière 
y est vue avec plus de plaisir ; elle 
y porté un air de bonheur et de 
gaieté qui n’accompagne pas l’é- 
pouse abandonnée. Rien d’égoïste 
comme les prétendus gens du bon 
ton. 

Epouses infortunées, pleurez dans 
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le secret votre malheur, car il ne 
vous sera donné que de cruels avis 
ou de froides consolations , vos 
amis les plus chers ne prendront 
qu’un intérêt vague à votre déso- 
lante situation 5 l’homme fuit et 
craint l’ennui. 

Léonora était donc reçue par tout 
avec transport: on ne parlait que de 
la charmante Espagnole. Elle était à 
rêver un matin à toute la latitude 
de son bonheur, lorsqu’on vint lui 
annoncer que deux étrangers de- 
mandaient à lui être présentés. Elle 
jette un regard furtif sur la glace, 
et, contente de se trouver jolie, elle 
ordonne que l’on fasse entrer. 

Mais quelle agréable surprise ! 
l’un des deux est le beau D. Juan, 
dont on se rappelle sans doute. On 
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se témoigne de part et d'antre toute 
la joie que l’on éprouve de se ren- 
contrer. Ces premiers transports 
passés, elle se retourne du côté de 
l’inconnu qui accompagnait don 
Juan , et le prie s de vouloir bien ex- 
cuser les folies dont elle l’a rendu 
témoin. Vous me pardonnerez, mon- 
sieur , de témoigner toute ma re- 
connaissance à un parent qui m’est 

j» 

bien cher. 

* . > 

La figure de l’étranger était belle, 
mais un peu basannée ; il pouvait 
avoir quarante-cinq ans , son airétait 
distingué ; la mélancolie répandue 
sur ses traits ajoutait à l’intérêt 
qu’on se sentait pour lui à la pre- 
mière vue, et sa noble manière de 
s’exprimer annonçait un homme 
bien né. Léonora vit à-peu-près tout 
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cela; mais, trop occupée de D. Juan, 
elle ne pensa pas à séduire l'étranger 
par son petit manège coquet, et 
lui donna toutes leS marques d'es- 
time comme paraissant très-lié avec 
D. Juan , et là finirent toutes ses 
réflexions à ce sujet. 

D. Juan , en revoyant la veuve 
de Mendoce, sentit naître quelques 
remords au fond de son cœur; mais 
la folle gaieté de Léonora fit bientôt 
disparaître ce léger nuage , et en 
recouvrant un peu de tranquillité, il 
sentit renaître l’amour qu'elle lui 
avait naguère inspiré. Elle-même, 
à la vue de son aimable cousin , ou- 
blia sa faiblesse avec Charles, sa 
presqu’intimité avec d’Arnou ville , 
et pensa tout de suite que sans con- 
tredit D. Juan était le plus charmant 
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des hommes , et que seul il était 
digne de la fixer et de faire son 
bonheur. 

Enchantée de son idée, elle se 
propose de faire connaître son nou- 
veau choix 5 et pour rendre la scène 
plus charmante, elle veut commen- 
cer par d’Arnouville j elle veut être 

équitable, et rendre la paix du cœur 

\ 

à sa triste épouse : l’action lui pa- 
raît noble et généreuse ; et sans s’in- 
former quelles sont les circonstances 
qui ont ramené JD. Juan, elle fait 
mettre les chevaux, fait monter don 
Juan et l’étranger, et donne ordre à 
son cocher : Chez d’Arnouville. 

On arrive chez M. Blondel j la 
famille et les amis étaient rassem- 
blés au salon : on annonce. Léonora 
entre, donnant la main à don 
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Juan: l’étranger les suivait. A peine 
M. Blondel l’apercoit-il , qu 'après l’a- 
voir fixé quelques instans, il s’écrie: 
O ciel , c’est lui !... . et tombe sans 
connaissance. L’inconnu , pâle , 
tremblant, se précipite aux pieds de 
M. Blondel , prend ses mains , qu’il 
baigne dç larmes, et par les expres- 
sions les plus touchantes, cherche à 
le rappeler à la vie. 

Madame Blondel a tout deviné; ' 
mais tout le monde est dans un 
étonnement inconcevable. Charles 
est ému : la position attendrissante 
de l’étranger lui fait un mal mêlé 
de plaisir. Tout en donnant cjes se- 
cours à M. Blondel, il tâche de 
porter quelques paroles de conso- 
lation à l’être qui gémit près de lui. 
Tout le inonde se demande ce que 
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ce peut être, personne ne peut ré- 
pondre. D. Juan enfin interroge 
Léonora sur le nom de la personne 
chez laquelle ils sont. Elle prononce 
Blondel. Quelle cruelle méprise ! ô 
ma belle cousine , votre inconsé- 
quence ou votre oubli peuvent faire 
bien du mal à mon ami 5 la différence 
des noms nous a mis dans l’erreur. 
Léonora écoutait , et ne comprenait 
pas grand’ chose : elle n’avait pas 
imaginé commettre une faute en 
disant à son cocher de les mener 
•chez d’Arnouville au lie.u de Blon- 
del , les regardant comme une même 
famille , et ses gens étant accou- 
tumés à ce qu’elle se servît alterna- 
tivement des deux noms.* 

Pendant toutes ses réflexions , 
M. Blondel avait recouvré ses sens, 
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mais il lui restait une grande fai- 
blesse, suite toute naturelle de l’a- 
gitation qu’il avait éprouvée à la 
vue de l’inconnu , qui n’en était pas 
un pour lui. En ouvrant les yeux, il . 
l’aperçut dans l’attitude suppliante 
où il tétait constamment resté. Re- 
levez-vous , monsieur , cette posture 
n’est point faite pour vous. J’y res- 
terai , s’écria vivement l’inconnu , 
jusqu’à ce que vous ayez prononcé 
que vous m’avez pardonné. J’ai 
bien pu oublier, dit M. Blondel; 

mais Point de mais , reprit son 

épouse ; plus de vingt ans de peines 
et de souffrances méritent bien que 
vous accordiez le pardon que l’on 
vous demande : ils ont payé assez 
cher le malheur de vous avoir 
déplu. 
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M. Blondel regarda sa femme 
d’un air étonné ; puis , reportant sa 
vue sur l’étranger , et lui tendant la 
main d’un air attendri : Eh bien, je 
vous pardonne; mais remettons à 
un autre instant à parler de ce qui 
s’est passé; dans ce moments ci je 
suis trop faible. Restez ici si vous 
croyez pouvoir vous y plaire ; dans 
quelques jours nous parlerons de ce 
qui peut vous intéresser. Madame , 
dit-il à son épouse, je vous recom- 
mande M. Montville. M. Blondel 
n’en put dire davantage , il était 
oppressé. On le conduisit à son ap- 
partement ; le chirurgien ayant été 
appelé, jugea une légère saignée né- 
cessaire; il s’en trouva bien. On 
ordonna le repos. Une heure après 
il s’endormit d’un sommeil paisible. 
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Nous le laisserons, à présent que 
nous sommes sans inquiétude pour 
sa santé, et nous irons rejoindre la 
société, qui ne sait point encore la 
cause de ce qui vient de se passer. 

Madame Blondel , tranquille sur 
le sort de son époux, revint au sa- 
lon : son air était calme et sérieux , 
ce qui suspendit toutes les questions 
qu’on se proposait de faire. Cécilia 
avait été très-aîarmée \ la présence 
de sa mère, et l'assurance qu’elle lui 
donna que M. Blondel était sans 
aucun danger, lui rendirent toute sa 
tranquillité sur cet objet. 

Lorsque chacun se trouva un peu 
rassuré sur la scène qui venait de 
se passer, d’Arnouville commença à 
fixer avec attention D. Juan ; sa 
bonne mine, son air noble, le frap- 

» ii. 
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pèrent en même temps qu’un violent 
sentiment de jalousie. Il aborda Léo- 
norad’un air inquiet, et lui demanda 
à mi-voix quel était l’heureux mor- 
tel qui raccompagnait. Elle lui 
répondit , .en souriant d’un air sa- 
tisfait , que c’était un cousin de feu 
son époux, et elle ne manqua pas 
d’en faire un brillant éloge, que don 
Juan méritait à juste titre. Tout 
cela ne fit qjte redoublerTes soup- 
çons jaloux de d’Arnouville , qui 
n’osa cependant point les laisser en- 
trevoir, jusqu’à ce qu’il se fut assuré 
de ce qu’il redoutait le plus. 

Léonora, que la scène attendris- 
sante qui s’était passée sous ses yeux 
n’avait pas amusée , prit congé de la 
société , ne permettant qid à D. Juan 
de l’accompagner, et remerciant 
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gracieusement d’Arnouville, qui se- 
tait avancé pour lui donner la main. 
Montville les suivit , promettant à 
madame Blondel de revenir le len- 
demain , non-seulement s’informer 
de son époux, mais profiter avec 
reconnaissance de l’asyle qu’il lui 
avait offert. 

Ils sortirent tous les trois. D’Ar- 
nouville , pénétré , se retira dans 
son appartement. Sa triste épouse, 
Cécilia et Charles , suivirent son 
exemple, et chacun de son côté se 
mit à réfléchir à l’événement , qu’il 
ne pouvait concevoir. 

Lorsque madame Blondel soup- 
çonna que tout le monde était plongé 
dans le repos , elle prit le bras d’un 
fidèle domestique, et se rendit où 
l’amitié l’attendait. 


« 
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CHAPITRE Y I I, 

Nécessaire à V Histoire, 

Comme il faut développer la cause 
de l’accident imprévu arrivé à 
M. Blondel à l’apparition subite 
' de M. Montville , il est nécessaire 
de donner quelques détails sur la 
vie du premier. 

M. Blondel était fils d’un com- 
merçant, et né à Paris; il avait reçu 
une éducation honnête et non bril- 
lante ; fils d’un brave homme, il 
avait hérité de ses précieuses qua- 
lités, avait pris 1 état de son père , 
et était parvenu jusqu’à l’âge de 
vingt ans sans qu’aucun chagrin 
eut affligé son cœur. Il en eut un 
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bien violent à cette époque : la mort 
lui enleva les auteurs de ses jours 
en moins d’une année. Il se trouva 
à la tête d’une forte maison, avec 
une sœur moins âgée que lui de 
quatre ans, c’est-à-dire qu’elle éû 
avait seize à l’époque dont je parlé. 
Jamais les liens du sang et de l’a- 
mitié n’unirent deux êtres aussi par- 
faitement. Ils pleuraient ensemble 
la mort de leurs parens, et juraient, 
dans la violence de leurs douleurs , 
de ne jamais se séparer. Henriette , 
c’était le nom de la jeune personne, 
faisait tous les sermens que lui dic- 
tait sa sensibilité : elle ne se doutait 
pas qu’un jour elle serait parjure , et 
que ce jour n’était pas très-éloigné. 

Lorsque les . premières douleurs v 
furent un peu calmées, le jeune 
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Blondel s'établit à la tête de sa mai- 
son , et reprit le train des affaires ; 
mais comme la fortune de ses pa- 
ïens était considérable, et qu’il vou- 
lait procurer à sa sœur des amuse- 
mens utiles et agréables, on donnait 
chez lui un concert toutes les se- 
maines, qui était suivi d’un bal, où 
toutes les personnes dont les mœurs 
étaient connues étaient invitées. Tout 

était fini à une heure du matin au 

* 

plus tard , et chacun se retirait sa- 
tisfait. Les dimanches et jours de 
fêtes, Blondel conduisait Henriette 
aux F rançais , et le reste de la se- 
maine était employé par le jeune 
homme dans un travail assidu. Je 
n’ai pas besoin de dire que les fêtes 
dont je parle ne se donnèrent qu’à 
l’expiration de leur deuil. Il y avait 
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donc à-peu-près six mois que cela 
durait , lorsque quelqu’un de la so- 
ciété demanda qu’il lui fût per- 
mis de présenter un de ses amis 
à l’assemblée. Blondel ne fit au- 
cune difficulté, et le mardi sui- 
vant , qui était jour de concert , le 
jeune Montville fut présenté. Un 
murmure agréable se fit entendre : 
chacun louait son air aimable, ses 
grâces, et la jeune Henriette ne fut 
pas la dernière à s’apercevoir com- 
bien il était intéressant; dès ce mo- 
ment son sort fut décidé : elle aimait 
déjà et ne s’en doutait point. De son 
côté, Montville la trouva charmante. 
Henriette , sans être une beauté , 
avait une de ces figures qui plaisent à 
la première vue , des grâces, de l’en- 
jouement , il n’en faut pas davan- 
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tag e pour tourner une jeune tête. 
Nos deux jeunes gens ne tardèrent 
pas à s’apercevoir que le même trait 
les avait frappés , et comme ils 
étaient de bonne foi, ils se le dirent 
naturellement. 

Blondel, qui ajvait de l’expé- 
rience , s 'aperçut de leur intelligence/ 
il en fut mécontent. Mont ville était 
d’une famille noble, cela ne lui 

• r- ' 

convenait point / il chérissait sa 
sœur , et ne voulait point qu’elle fut 
exposée un jour à être méprisée par 
une famille arrogante ; enfin il avait 
arrangé dans sa tête qu’il ne la don- 
nerait qu’à un homme de son état , 
n’eût-il pas un sou de fortune 1 , 
pourvu qu’il fût recommandable 
par sa conduite. D’après la con- 
naissance qu’il eut des sentimens 

s 

-j 
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de sa sœur , il résolut d’attaquer le 
mal dans sa naissance , et de Faire 
connaître à Henriette ses vues sur 
son établissement à venir. Il la fit 
prier un matin de passer dans son 
cabinet. Le cœur de la jeune per- 
sonne était extrêmement agité lors- 
qu’elle se rendit à l’invitation de son 
frère; elle pressentait ce qu’il allait 
lui dire. Elle jeta sur lui un œil 
craintif, n’aperçut point cet air gra- 
cieux qu’il avait toujours avec elle. , 

Il était grave et froid : il lui dit donc 
sans détour qu’il s’était aperçu que 
Montville ne lui déplaisait pas, mais 
qu’il ne fallait pas qu’elle cédât à 
un penchant qui tôt ou tard ferait 
le malheur de sa vie; que cette al- 
liance ne pouvait lui convenir sous 
aucun rapport , et lui communiqua 
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les raisons qui s’y opposaient , que 
nous avons vues ci-dessus, et finit par 
lui dire qu’après lui avoir fait toutes 
ses observations en ami , il lui dé- 
clarait que si elle n’employait pas 
toute sa raison pour détruire un 
penchant qui était si contraire aux 
vues qu’il avait sur elle, il l'assu- 
rait, au nom de leur père, qu’il re- 
présentait dans cet instant, qu’il ne 
consentirait jamais à cette union , et 
que si elle s’y obstinait, il lui don- 
nerait sa malédiction. C’était par 
trop trancher dans le vif, et irriter 
le mal au heu de le détruire» La 
pauvre Henriette ne put répondre 
que par des larmes : elle se retira, 
effrayée de la dureté d’un frère qui 
jusqu’alors lui avait témoigné les 
plus tendres égards. 
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Lorsque Blondel pensa à l'état où 
il l’avait réduite, il en fut affligé; il se 
repentit d’avoir été trop vif ; mais il 
n’était plus temps , et il venait de 
donner à un amour naissant toute 
la force dont il peut être susceptible. 
Lorsque les amans se trouvèrent 
ensemble, l'air d’abattement d’Hen- 
riette n’échappa point au jeune 
homme. Il lui en demanda tendre- 
ment la cause; elle la lui avoua in- 
génuement. Il la rassura , quoique 
lui-même ne le fût pas trop relati- 
vement à sa famille, qui ne souffri- 
rait pas une mésalliance. Il vit avec 
chagrin que Blondel avait rencontré 
juste; il eut assez de sincérité pour 
en faire part à son tour à sa bien- 
aimée Henriette. Mais comme les 
amans croient possible tout ce qu’ils 
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désirent, l’idée d’un mariage secret 
les consola bien vite. Henriette pensa 
que la chose une fois terminée, 
son frère s’appaiserait, et n’oserait 
éclater, par égard pour lui-même. 

Avec de l’argent et beaucoup de 
prudence ils vinrent à bout de leurs 
projets; le mariage fut célébré. Une 
femme-de-chambre fort attachée à 
sa maîtresse favorisa la réunion des 
deux époux; l’appartement d’Hen- 
riette se trouvait heureusement dis- 
posé loin des importuns ; d’ailleurs 
Blondel était dans la plus grande 
sécurité : il était loin d’imaginer 
qu’on avait fait tant de chemin sans 
qu’il en fut instruit. 

Plusieurs partis s étaient déjà pré- 
sentés ; Henriette avait toujours re- 
fusé; son frère ne s’en offensait pas : 
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comme il l’aimait beaucoup , il ne 
pensait qu’avec regret au moment 
où il serait forcé de se séparer de sa 
sœur chérie. 

Cependant une idée consolante 
vint se présenter à lui; il était fort 
lié avec un nommé Dumont; même . 
âge,* même état et situation les rap- 
prochaient. Dumont, ainsi que lui, 
avait une sœur de l’âge à-peu-près 
d’Henriette. Il pensa qu’il pouvait 
se marier; et sans être amoureux 
de mademoiselle Dumont, il réso- 
lut de lui faire la cour, et s’il ne lui 
déplaisait pas, de la demander en 
mariage. Ce projet fut aussitôt exé- 
cuté que conçu ; la demoiselle avait 
le cœur libre; elle n’était pas jolie, 
mais elle paraissait avoir toutes 
les qualités que l’on veut dans une 
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épousé et dans une mère de fatnille) 
c était tout ce que desirait Blondel ÿ 
aussi fit-il de suite sa déclaration, 
qui fut bien reçue du frère et de 
la sœur. Le mariage fut arrêté. 
Dumont crut devoir agir à-peu-près 
de la même manière que son ami, 
et le pria de vouloir bien s’intéresser 
pour lui auprès d’Henriette. Blondel, 
de plus en plus enchanté , promit 
tout, vola vers sa sœur, à laquelle 
il fit part de son mariage, qui devait 
avoir lieu sous quinze jours ; il lui 
dit en même temps ce qu’il avait 
promis à Dumont, ajoutant qu’il 
ne voulait point la contraindre, mais 
que le parti était convenable, et 
qu’il espérait que son mariage, à 
lui, précéderait de peu son union 
avec Dumont. 
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Il y avait à-peu-près trois mois 
qu’Henriette avait épousé Montville, 
lorsque son frère eut avec elle cet 
entretien. Elle était enceinte de deux 
mois ; mais comme cela ne parais- 
sait point encore, elle n’osa rien 
avouer, et les pleurs furent sa ré- 
ponse, comme la première fois. 

Enfin, au temps dit, le mariage 
de Blondel fut terminé, et madame 
Blondel vint prendre le rang et la 
place qu’occupait Henriette. Celle-ci 
n’en fut point jalousé, et accueillit 
sa belle-sœur de l’âir le plus affec- 
tueux. Madame Blondel y répondit 
avec effusion de cœur. Son mari vit 
avec plaisir cet heureux accord qui 
lui promettait le bonheur. Dupiont 
avait toute la facilité de voir la sœur 
de Blondel, de lui parler de son 

ia 
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amour, ou plutôt du désir qu’il avait 
d’en faire sa femme j mais elle le 
recevait avec réserve : cela ne lui 
plaisait pas trop. Il avait voulu 
mettre madame Blondel dans ses 
intérêts, mais elle s’y était cons- 
tamment refusée, disant qu’il fallait 
» 

qu’il ne convînt pas à sa belle-sœur, 
puisqu’elle ne lui répondait rien de 
satisfaisant, et qu’ainsi il devait 
être assez raisonnable pour y re- 
noncer. 

Dumont, peu satisfait de l’obser- 
vation de sa sœur, en reparla à 
Blondel , qui lui promit» que tout 
se terminerait à son gré, Il passa 
dans l’appartement d’Henriette 5 et 
après avoir usé de quelques détours , 
il en vint à son objet principal , en 
lui laissant entrevoir qu’il comptait 
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qu’elle aurait égard à sa proposi- . 
tion. O mon frère ! lui dit-elle en se 
précipitant à ses pieds et fondant 
en larmes , pardonnez-moi, mais je 
ne puis vous obéir; malgré moi mon 
cœur a fait un choix, vous le savez 
depuis long -temps; mais ce que 
vous ignorez, c’est que..., n’est que... 
Ici ses larmes redoublèrent. Eh 
bien ! eh bien ! reprit Blondel , qui 
craignait de découvrir la vérité , et 
qui cependant brûlait de tout savoir; 
parlez, lui dit - il. Eh bien, mon 
frère, Montville est mon époux, et 
je porte dans mon sein le gage de 
notre hymen. 

Voilà donc, malheureuse, dit 
Blondel avec fureur, mes tristes' 
pressentimens justifiés ! Vous nous 
avez déshonorés, et vous ne craignez 
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pas que nos vertueux parens sortent 
de leurs tombes pour vous reprocher 
votre crime!.. Allez, coupable créa- 
ture , vous réunir à votre vil séduc- 
teur! que votre présence ne souille 
plus cette maison et mes regards! 
Je vous méprise autant que je vous 
chérissais! Puisse, la malédiction 
paternelle^ s’étendre sur vous !.. A 
ces terribles paroles, Henriette fit un 
cri perçant, et tomba sur le parquet 
sans aucun sentiment; Blondel, 
épouvanté, court à son épouse, et, 
d’un air farouche, lui dit d’aller 
trouver Henriette , quelle a besoin 
de son secours. Elle y vole., et trouve 
l’infortunée presque sans vie; elle 
lui prodigue tous ses soins, et pour 
la première fois s’aperçoit de son 
état ; elle n’a pas besoin d’explica- 
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lion , un coup-d’œil lui a tout appris- 

Henriette ouvre les yeux au mo-> 
ment où sa belle - sœur la pressait 
tendrement dans ses bras, où elle 
la suppliait,' avec les expressions les 
plus touchantes , de lui répondre. La 
jeune personne se jette dans son 
sein en s’écriant : Hélaÿ je suis bien 
malheureuse ! ayez pitié, de moi. 
Rassurez-vous, mon amie, reprend 
l’aimable Blondel; ayez confiance 
en celui qui peut tout, et en moi; je 
vous jure que vous ne vous en re- 
pentirez jamais. Allons, du cou- 
rage. Elle fait mettre l’infortunée au 
lit, et va rejoindre son époux. Il 
craint de lui parler d’Henriette. Il a 
en horreur de prononcer ce nom 
qui lui fut si cher. 

Son épouse, qui le devine, se ha- 
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sarde à lui dire que sa sœur est un 
peu mieux , qu’elle a tremblé un 
instant pour ses jours. C’est le plus 
grand bonheur qui pourrait lui ar- 
river, répondit-il avec fureur. Dites- 
lui qu’elle aie à quitter cette maison 
le plutôt possible. Je pourvoirai à 
ce qu’il ne manque rien mais 
je ne veux plus la voir; et une fois 
hors d’ici, je vous défends toute 
communication avec elle. L’ordre 
était positif, et madame Blondel 
n’osa pas répliquer. 

Pendant cet intervalle, Blondel 
avait instruit les parens de Mont- 
ville de l’affront que leur fils avait 
fait à sa maison, et les informa 
du mariage secret, auquel il parais- 
sait ne pas croire. La famille du 
jeune homme, qui craignait d’être 
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poursuivie, ne répondit en aucune 
manière à M. Blondel ; mais elle fit 
enlever le jeune homme , le fît mettre 
dans une maison de force; de là on 
l’embarqua pour les colonies, d’où 
l’on s’imaginait qu’il ne reviendrait 
jamais. 

Madame Blondel prit toutes les 
précautions possibles pour annoncer 
à sa sœur la volonté de son mari; 
mais elle ajouta promptement: Ne 
vous affligez pas ; si vous perdez 
pour un temps l’affection d’un frère, 
n’oubliez pas qu’il vous reste une 
sœur qui ne vous abandonnera ja- 
mais. Une amie que j’avais vient 
de partir pour rejoindre son mari, 
qui pour le présent est à Bruxelles ; 
ils ne doivent revenir que dans six 
mois. Elle habitait à Asnières une 
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jolie petite maison dont elle m’a 
laissé la jouissance ; vous irez l’oc- 
cuper; Annette, votre fille-de-cham- 
bre , qui vous est sincèrement atta- 
chée, vous y suivra; je serai moins 
inquiète en la sachant près de vous. 

Elle parvint à sécher les larmes 
de sa sœur, en lui laissant entrevoir 
un avenir qui ne serait pas sans 
agrémens. Elle pensait que la pré- 
sence de son époux la dédommage- 
rait de la colère de son frère. Hélas ! 
elle ignorait quelle allait se trouver 
doublement malheureuse. 

M. Blondel, que le séjour de sa 
sœur dans sa maison rendait diffi- 
cile à vivre, allait porter sa sombre 
humeur dans les promenades les 
plus solitaires; cela donnait le temps 
aux dames de faire leurs prépara- 
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tifs. Elles partirent. Ce ne fut pas 
sans verser des larmes que la pauvre 
Henriette se vit forcée de quitter le 
toit qui l’avait vue naître; mais l’es- 
pérance que lui donna madame 
Blondel qu’elle y reviendrait un 
jour la consola , et elles arrivèrent 
à la petite maison, qui était vrai- 
ment charmante : de jolis apparte- 
nions agréablement distribués, un 
petit jardin, une vue champêtre, 
mais délicieuse. Elle regarda son 
amie avec satisfaction , et le sourire 
de la reconnaissance erra sur ses 
lèvres. Lorsqu’elle fut installée dans 
son nouveau domicile il fallut son- 
ger à se séparer; nouvelles larmes , 
nouvelles consolations. 

Dès qu’elle fut seule, son premier 
soin fut de faire prévenir Montville 
2. i3 
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de tout ce qui lui était arrivé , mais 
son émissaire, de retour, lui apprit 
la fatale nouvelle que nous avons vue 
ci-dessus. Elle eut besoin de faire 
usage de toute sa raison pour ne pas 
succomber à ce malheur. Je passerai 
sous silence tout ce que lui suggéra 
sa douleur; les âmes sensibles peu- 
vent le pressentir. 

Madame Blondel, au retour de 
son mari, lui apprit que sa sœur 
n’était plus dans la maison. C’est 
assez, lui dit -il, ne m’en parlez 
jamais, et souvenez-vous de ce que. 
je vous ai dit; sur-tout que jamais il 
ne vous échappe de prononcer son 
nom devant moi. Je n’ai plus de 
sœur; elle est morte pour moi. Il 
parla d’autre chose, et il n’en fut 
plus question. 
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Cependant Dumont, inquiet de ne 
plus voir Henriette, et de l’air sombre 
de son beau-frère, demanda à sa 
sœur l’explication de tout ce qu’il ne 
pouvait comprendre j mais madame 
Blondel , aussi discrète que fidèle 
à l’amitié, lui répondit d’une ma- 
nière vague et peu satisfaisante. Tout 
ce qu’il comprit fort bien , c’est qu’il 
devait renoncer à l’espoir de possé- 
der Henriette.il s’en consola bientôt, 
en épousant une aimable demoiselle 
née sans bien , dont il fit la fortune. 
Elle le rendit très - heureux , son 
cœur lui payant le tribut d’une vive 
et tendre reconnaissance. 

Au terme prescrit parla nature, 
Henriette donna le jour à un fils 5 
l’innocente créature fit naître de dou- 
loureux souvenirs. Henriette ne vou- 

i3. 


Digitized by Google 



148 ~ - CHARLES 

lait point s’en séparer ; mais sa 
faible santé et des raisons convain- 
cantes de la part de son amie la 
forcèrent de renoncer au plus doux 
des devoirs-et des plaisirs. Madame 
Blondel se chargea de l’enfant. Il 
fut confié à une nourrice , qui le 
l'êçut sans savoir à qui il pouvait 
appartenir; on eut soin quelle ne 
manquât de rien fie tout ce qui pou- 
vait lui être nécessaire pour l’entre- 
tien de son nourrisson ; on lui fit en 
outre quelques présens pour elle , et 
on. lui donna deux année» d’avance. 
On la fit conduire à son village, 
près de Beauvais, à environ seize 
lieues de la capitale. Comme on 
voulait que le secret ne perçât pas , 
on pria le pasteur du lieu de vou- 
loir bien avoir l’œil sur la conduite 
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de la nourrice , et de permettre qu’on 
s’informât à lui de l’état de l’enfant. 
On joignit à cette prière une bague 
de prix et une bourse de cent louis , 
qu’il lui était permis de garder ou 
de distribuer aux plus malheureux 
de ses paroissiens. 
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CHAPITRE VIII. 

Aussi utile que le précédent, 

: i 

Cette affaire une fois terminée , 
madame Blondel mil tout en usage 
pour consoler sa triste belle-sœur, 
dont la santé étoit toujours languis- 
sante. La plus vive amitié, et la re- 
connaissance qu’elle avait des géné- 
reux procédés de son amie , forçaient 
souvent la triste Henriette à lui dé- 
rober une partie des noirs chagrins 
dont elle était dévorée. Pour y faire 
diversion , elle résolut d’aller voir 
son fils : il avait à-peu-près quatre 
mois. Elle fit part de son projet à sa 
belle-sœur, qui, n’y voyant pas d’in- 
convénient , convint de l’y accom- 
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pagner. Elles se rendirent au village, 
et descendirent chez le pasteur, où 
l’on fit venir la nourrice. La pauvre 
Henriette ne put retenir des larmes 
de joie et de tendresse lorsqu’elle 
pressa contre son cœur l’être inté- 
ressant qui lui devait le jour, et 
dont les traits, quoique peu formés, 
lui rappelaient un amant, un époux, 
qu’elle adorait, et dont elle était sans 
doute séparée pour jamais. Cette idée 
cruelle fit disparaître pour quelques 
instans la joie que'lui avait inspirée 
la présence de son fils ; mais l’inno- 
cente créature lui tendit ses petits 
bras caressans , et ce mouvement 
purement machinal sembla à sa 
mère attendrie une impulsion na- 
turelle qui portait déjà son fils à 
partager les peines de son cœur. 
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Cette illusion précieuse lui rendit 
toute sa sérénité , et lui fit passer une 
heureuse journée. On combla l’en- 
fant des plus douces caresses, on 
donna des présens à la nourrice, on 
fit des remerciemens au pasteur, et 
l’on revint chez soi. 

Près de deux ans s’étaient écoulés, 
et, malgré toutes les tentatives pos- 
sibles, on n’avait pu découvrir ce 
qu’était devenu Montville : sa fa- 
mille gardait sur sa destinée le plus 
rigoureux silence. 

Pendant cet intervalle , Hen- 
riette avait été obligée de quitter 
son agréable habitation , les maîtres 
étant venus en reprendre possession ; 
elle se retira à Colombe , à une 
demi-lieue d’Asnières, où elle vécut 
assez paisiblement ; partageant son 
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temps entre lamifié et l'amour ma- 
ternel , car elle allait le plus souvent 
possible visiter son aimable enfant. 

Depuis quelque temps elle s’était 
aperçue que sa belle-sœur était fort 
triste , et notamment les jours où 
elle l’accompagnait lorsqu’elle allait 
voir son fils 3 elle l’avait même vue 
plusieurs fois se détourner pour ca- 
cher des pleurs qui lui échappaient 
lorsque l’enfant lui faisait d’inno- 
centes caresses. Henriette était sur- 
prise et affligée , mais elle n’osait 
interroger son amie, elle respectait 
le secret que l’on ne paraissait pa9 
disposé à lui confier.- 

Un jour madame Blondel parut 
rayonnante de joie. Félicitez-moi , 
dit-elle à Henriette en l’embrassant, 
j’ai l’heureuse conviction que bien- 
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tôt je serai mère à mon tour 5 je 
commençais à en désespérer : c’é- 
tait la cause de la mélancolie dans 
laquelle vous m’avez souvent vue 
plongée ; et chaque fois que je voyais 
votre joli enfant, je soupirais malgré 
moi de n’avoir pas le bonheur qu’il 
m’appartînt. Enfin mes peines ont 
cessé. M. Blondel l’ignore encore, 
mais je brûle de lui annoncer un 
événement qui lui plaira autant qu’à 
moi. Pardonnez-moi ma faiblesse , 
je crois qu’il m’en aimera davan- 
tage. 

Mais , mon amie , il est une autre 
nouvelle qui, j’en suis sûre, ne vous 
plaira pas autant 5 c’est que nous 
quittons Paris : mon époux ne s’y 
plaît plus. La cause n’en est pas dif- 
ficile à deviner, le déplaisir de ne plus 
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vous y voir y entre pour beaucoup ; , 
car quoiqu’il ne parle point de vous, 
vous n’en avez pas moins votre place 
dans son cœur. Je vois tous ses com- 
bats ; votre image , malgré lui , le 
suit par-tout , et il croit se dérober 
à l’idée q\ii l’importune, en fuyant 
des lieuxqui lui rappellenttrop , selon 
lui , combien il vous aimait et com- 
bien il vous aime encore. Nous al- 
lons nous établir à Marseille, ville 
charmante, sous le plus beau ciel 
du monde. J’avoue que je me fais 
une idée délicieuse d’aller me fixer 
dans cette agréable cité. Quoi ! lui 
dit Henriette tout en pleurs, vous 
allez me quitter ! et vous ne pensez 
donc pas à tout ce que j’aurai à souf- 
frir loin de vous ? Quand vous m’au- 
rez abandonnée, hélas ! je n’aurai 
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plus d’amis sur la terre. Moi , vous 

abandonner ! reprit vivement ma- 

\ 

dame Blondel ; jamais je n’eus ce 
cruel projet, mais il m’était peut-être 
permis de douter que vous voulussiez 
me suivre j c’était de quoi je voulais 
m’assurer, et c’est à présent la ques- 
tion que je vous fais. Vous suivre, 
répondit Henriette , oh ! oui : mon 
amie ne peut pas douter que je ne 
veuille l’accompagner par-tout. Mais 
mon fils , dans un âge si tendre , 
comment l’exposer. . . ? C’est à quoi 
j’ai réfléchi, répondit son amie; et 
j’ai décidé que vous ne pouviez pas 
l’emmener 5 ce n’est point son âge 
qui s’y oppose , mais la prudence ne 
le veut pas , au moins pour le pré- 
sent ; il faut, avant tout, connaître 
les entours. Nous le ferons venir 
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lorsque nous aurons séjourné quel- 
ques mois ; nous aurons le temps 
de nous arranger de manière à ce 
que votre séjour près de nous soit 
ignoré, ainsi que tout ce que nous 
avons intérêt de cacher. Nous devons 
partir sous un mois, je vous de- 
mande quinze jours pour vous pré- 
parer un asyle,et aujourd’hui votre 
parole que vous viendrez l’habiter. 

Henriette, que la seule pensée de 
quitter son fils désolait, écouta ce- 
pendant les conseils de l’amitié et 
de la raison , et promit à sa belle- 
sœur de se rendre aussitôt qu’elle lui 
donnerait avis , que tout était pré- 
~ paré j quelle se livrait entièrement 
à tout ce qui pourrait lui plaire, et 
qu'elle pouvait disposer d’elle. 

Son amie, qui avait craint plus de 
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résistance , fut enchantée de la voir 
condescendre à tout; elle l’embrassa, 
elles se séparèrent, et ne se revirent 
plus qu’une fois jusqu’au départ. 
Elles furent visiter le jeune enfant, 
le trouvèrent bien ; il commençait à 
être très - intéressant par son petit 
jargon et ses manières caressantes: 
aussi sa tendre mère sentit augmen- 
ter ses regrets de ne pouvoir emme- 
ner cette charmante petite créature, 
qui seule pouvait adoucir ses cha- 
grins : mais enfin elle surmonta sa 
tristesse en pensant que dans peti 
de mois elle en jouirait. On donna, 
comme à l’ordinaire , des présens , 
et madame Blondel prit des arran- 
gemens avec l’honnête pasteur pour 
être instruite de tout ce qui pourrait 
se passer. 
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Je n’entrerai pas dans tous les 
détails que nécessita le départ de 
M. Blondel; cela ne servirait qu’à 
ennuyer. Au bout d’un mois , com- 
me l’avait annoncé son épouse , ils 
, prirent congé de leurs amis , et par- 
tirent, firent le voyge le plus heu- 
reux , et s’établirent comme c’était 
le projet de M. Blondel. Il parut ef- 
fectivement moins sombre lorsqu’il 
eut changé d’air : le climat, la gaieté 
des habitans , tout concourut à ban- 
nir l’air de tristesse qui ne s’était 
point dissipé depuis la malheureuse 
histoire de sa sœur; ce 11e fut que 
dans cette ville que son épouse lui 
avoua qu’elle portait dans son sein 
un gage de leur union : il fut dou- 
blement satisfait , et le bonheur et 
la tranquillité parurent s etre fixés 
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près de lui pour long-temps. Pen- 
dant qe temps-là madame Blondel 
s’occupait de son amie ; et lorsque 
tout fut en état de la recevoir , elle 
lui écrivit de partir *et de prendre le 
nom de madame de Mirval, sous 
lequel elle était annoncée dans la- 
retraite qu elle allait habiter; qu’elle 
y passerait pour une jeune veuve ; 
qu’elle avait cru devoir prendre ces 
précautions afin d’éviter les propos , 
sur-tout lorsqu’on ferait venir l’en- 
fant. 

Henriette fut embrasser son fils, 
le quitta, non sans verser beaucoup 
de larmes. Enfin elle part , arrive à 
Marseille dans la maison et sous le 
nom indiqués ; elle se trouve dans 
les bras de l’amitié. Sa belle-sœur , 
prévenue de son arrivée, l’attendait ; 
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elles pleurèrent de joie de se voir 
réunies, comme s’il y eût eu un siè- 
cle qu elles fussent séparées. La fi- 
dèle Annette eut ordre de tout ran- 
ger pendant que l’on ferait voir à 
Henriette la disposition de son petit 
manoir : tout y était élégant et pro- 
pre. Ce qui lui fit un extrême plaisir,’ 
ce fut de voir qu’elle possédait un 
joli jardin, assez étendu, qui lui de- 
venait d’une grande ressource, étant 
résolue et presque forcée à mener 
une vie sédentaire. Lorsqu’elle eut 
pris quelque repos , dont la fatigue 
du voyage lui avait fait un besoin , 
elle commença à Retrouver un peu 
de tranquillité : l’idée de Montville 
venait bien la troubler quelquefois, 
mais l’espoir de posséder bientôt son 
enfant chéri apportait la consolation 
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dans son cœur j elle en parlait sou- 
vent à son amie , qui lui répondait 
qu’elle s’en occupait. II sembla à 
Henriette que madame Blondel re- 
prenait la teinte de mélancolie qu’elle 
lui avait vue autrefois. D’où cela 
pouvait-il venir? elle n’en avait plus 
les mêmes raisons. Elle garda le 
silence, persuadée que cela tenait à 
son état actuel. Une femme enceinte 
a souvent des inégalités de caractère 
dont elle-même ne s’aperçoit pas 5 
ce qui fit qu’Henriette , voyant 
qu’elle avait peu de jours pour arri- 
va à son terme, remit après ses 
couches à lui parler du désir qu’elle 
avait d’avoir son fils. Elle en avait eu 
depuis son séjour des nouvelles sa- 
tisfaisantes par son amie , qui s’était 
réservé le droit de veiller sur son 
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sort, et à qui Henriette en avait cédé 
le pouvoir. 

Madame Blondel sentit les pre- 
mières douleurs étant avec sa belle- 
sœur; elle se hâta de se transporter 
chez elle, où, après quelques heures 
d une pénible et douloureuse situa- 
tion, elle donna le jour à une fille, 
qui est cette même Cécilia, assez 
malheureuse héroïne de cette his- 
toire. 

Sa mère ne put lui donner le seinj 
les sources de la vie étaient dispa- 
rues sans aucun accident apparent , 
cependant occasionné par une cause 
dont j 'aurai bientôt occasion de 
parler. 

La naissance de Cécilia mit le 
comble au bonheur dont M. Blon- 
del paraissait jouir. Elle fut élevée 
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et nourrie sous leurs yeux ; elle ré- 
pondit à leurs soins. Il est inutile de 
rien ajouter, puisque le lecteur la 
connaît. 

Aussitôt que madame Blondel 
fut rétablie, elle vola près de sa 
sœur. Ces deux aimables femmes 
se revoyaient toujours avec un plai- 
sir nouveau. Henriette évita les pre- 
mières fois de lui parler du désir 
ardent qu’elle avait d’avoir son fils 
auprès d’ellej mais n’y pouvant plus 
résister, elle lui dit qu’elle serait 
enchantée qu’elle put lui amener sa 
petite Cécilia, pour laquelle elle se 
sentait une tendresse particulière. 
Cela la mena tout naturellement à 
parler de son fils j elle supplia son 
amie de ne plus retarder le plaisir 
quelle aurait à l’embrasser. Ma- _ 
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dame Blondel parut mal à son aise, 

« la tristesse se répandit sur sa phy- 
sionomie , ce qui effraya tellement 
Henriette , qu’elle jeta un cri étouffé, 
en disant, Hélas! je le vois, vous 
n’osez me le dire!., mais mon mal- 
heureux enfant n’existe peut - être 
plus !.. Ici les sanglots lui coupèrent 
la voix. — Ma tendre amie, ne vous 
livrez point au désespoir 5 il faut 
savoir s’armer de courage dans le 
malheur ; vous en avez donné l’exem- 
ple. Il est donc mort ? reprit Hen- 
riette d’une voix déchirante. — Je 
n’ose, ma triste amie, vous dire que 
je le crains, et c’est ce qui depuis 
long -temps m’affecte cruellement. 
Un accident affreux , arrivé dans le 
village où il était, a fait périr bien 
des infortunés, et, malgré toutes les 
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perquisitions possibles , on n'a pu 
me rendre compte si l’enfant a péri, 
ou ce qu’il est devenu. 

Le fait était , avait-on écrit à ma- 
dame Blondel, qu’un incendie avait 
dévoré la moitié du village -, la mai- 
son de la nourrice et plusieurs autres, 
ainsi que le presbytère et l’église , 
avaient été réduits en cendres. Le 
malheureux pasteur avait péri, vic- 
time de son humanité. On avait 
trouvé, dans les funestes débris, des 
corps , mais tellement défigurés par 
l’horrible fléau , qu’il avait été im- 
possible de les reconnaître ; de là 
on avait jugé que tous les individus 
qui appartenaient à la nourrice du 
fils d’Henriette avaient péris , ainsi 
qu’elle et son nourrisson. 

Madame Blondel termina son 
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cruel récit , dont chaque phrase dé- 
chirait le cœur d’un tendre mère 
qui se voyait privée, d’une manière 
bien cruelle , de ses espérances 
les plus flatteuses , ayant concentré 
tout son bonheur à venir dans la 
possession d’un enfant qui lui avait 
tant coûté de larmes. 

Elle ne put résister à ce nouveau, 
coup du malheur; une fièvre ar- 
dente s’empara d’elle, et la conduisit 
jusqu’au bord du tombeau. Les 
tendres soins qui lui furent prodi- 
gués par la plus aimante des .fem- 
mes l’arrachèrent des bras»dê la 
mort, mais il lui resta une langueur, 
une mélancolie , que rien ne put 
vaincre; et plus de dix-huit années 
s’étaient écoulées que ses malheurs 
lui étaient aussi présens que si elle 
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sortait de les éprouver 3 que l’on 
juge combien madame Blondel avait 
eu de patience et de courage , disons 
d’amitié, pour supporter chaque jour 
des douleurs nouvelles , quelquefois 
des reproches ! O sainte et divine 
amitié! lu es à mes yeux le plus 
précieux des biens. 
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CHAPITRE IX. 

Où VHistoire commence à se dé- 
velopper . 

Qui pourrait peindre la surprise ÿ 
la joie, qu’éprouva Henriette à une 
nouvelle aussi imprévue? Son sai- 
sissement fut si grand , que l’on 
craignit quelques instans pour ses 
jours; mais comme la joie a rare- 
ment des suites fâcheuses, elle re- 
prit ses sens , et put encore espérer 
le bonheur ; car on doit se souvenir 
que madame Blondel, après que 
chacun fut retiré, sortit accompa- 
gnée d’un domestique. Elle eût dor- 
mi d’un mauvais sommeil, si elle 
n’eût pas satisfait son cœur en an- 
2» 1 5 
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uonçant à sa bien -aimée sœur le 
retour d’un époux que les années 
ni l’absence n’avaient point effacé 
de son souvenir. 

Montville revint le lendemain 
comme il l’avait promis. Il se pré- 
senta à M. Blondel , qui , parfaite- 
ment remis de l’agitation de la veille, 
le reçut avec attendrissement. Après 
quelques instans de silence : Vous 
vous attendez, sans doute, que je 
vais vous parler de ma sœur; depuis 
long-temps, depuis la funeste époque 
dont vous devez vous ressouvenir, 
je ne l’ai point vue. Madame, dit-il 
en fixant son épouse, je n’ignore 
point que le sort d’Henriette vous 
est connu, c’est donc vous que je 
charge de lui dire que je lui par- 
donne; vingt ans de repentir ont ef- 
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face sa faute. Vous , monsieur Mont- 
ville, si vos sentimens pour elle sont 
toujours les mêmes, c’est à vous de 
tarir la source de ses larmes en lui 
rendant l’honneur. Elle fut toujours 
la plus vertueuse des femmes! s’é- 
cria madame Blondel , et lorsqu’elle 
céda aux désirs de M. Montville elle 
était épouse légitime j c’est de quoi, 
permettez-moi de vous le reprocher, 
vous n’avez jamais cherché à vous 
éclaircir. Je jure à vos pieds, s’écria 
Montville , que ce que madame vient 
de dire est l’exacte vérité , et que 
jamais il n’entra dans mon cœur de 
porter le déshonneur dans votre 
maison. Mon acte de mariage vous 
sera présenté, et vous connaîtrez 
alors combien mes intentions étaient 
pures. Mais ne rappelons pas un 

ij. 
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passé désagréable 3 je veux seule- 
ment ne point oublier que vous nous 
avez pardonnes. Je brûle de revoir 
une épouse adorée, de vous rendre 
une sœur chérie : combien cette réu- 
nion me promet de douceurs! Je 
ne crains plus les projets d’une fa- 
mille ambitieuse, la mort s’est appe- 
santie sur elle. J’ai payé par des 
regrets sincères le tribut que la na- 
ture exigeait de moi. Mais enfin, 
e’est à ces funestes événemens que 
je dois mon retour dans ma patrie, 
le bonheur de retrouver une épouse 
à laquelle je dois faire oublier tous 
les malheurs que je lui ai causés. 

Tout ceci se passait entre les 
époux ; Charles et Cécilia n’étaient 
point présens. Blondel avoua les 
torts qu’il avait eus, ne cacha point 
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quelle était la prévention où il était, 
ne voulant point s’allier avec une 
famille au-dessus de lui par la nais- 
sance , et que cette faiblesse ou 
crainte l'avait forcé d’être injuste. 
Pour vous , madame , en serrant 
son épouse dans ses bras, je vous 
dois une éternelle reconnaissance 
des tendres soins que vous avez pris 
de ma sœur, malgré ma cruelle dé- 
fense. Croyez que j e n'ai rien ignoré \ 
mais j’ai voulu vous laisser jouir de 
toute la gloire de votre heureuse 
désobéissance, et je vous en aime- 
rais mille fois davantage, s’il était 
possible que quelque chose pût aug- 
menter la tendresse et l’estime que 
j’ai pour vous. Ceci est encore une 
énigme, ajouta -t-il en souriant à 
Montville, mais ma sœur vous l’ex- 
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pliquera. Pauvre Henriette! je ne 
pourrai la revoir sans une vive émo- 
tion. Mes bons amis , pardonnez- 
moi à mon tour ; et si vous croyez 
m’aimer encore d’après le mal que 
j’ai fait, ménagez ma sensibilité 5 je 
crains de mourir avant d’avoir eu 
le temps de réparer les fautes dont 
je m’avoue coupable. L’attendrisse- 
ment était extrême. Montville et 
madame Blondel employèrent leurs 
soins pour faire cesser cette situa- 
tion dangereuse 5 ils parvinrent à le 
calmer. Il fut décidé que sa sœur 
ne paraîtrait devant lui que lorsqu’il 
se sentirait assez de force pour son- 
tenir sa présence. 

Henriette était prévenue 5 mais 
elle n’en éprouvait pas moins un 
saisissement qu’il lui était impos- 



ET C É C I L I M lj5 
sible de vaincre ; le moindre bruit 
qu’elle entendait la faisait tressail- 
lir; elle était dans une anxiété qui 
devenait insupportable. La perte de 
son fils venait se représentèr à sou 
imagination presque égarée , et l’on 
peut dire qu’elle éprouvait tout-à> 
la-fois le délire de la joie et de la 
douleur. 

Enfin il vint ce moment désiré , 
et que néanmoins elle redoutait; 
l’amour lui fut présenté des mains 
de l’amitié. Je laisse au lecteur le 
soin d’imaginer tout ce que peuvent 
éprouver deux personnes qui n’ont 
jamais cessé de s'aimer, et qui se 
revoient après une aussi longue ab- 
sence ; quant à moi il me serait im- 
possible de peindre leurs transports. 
Que de choses ils se disaient sans 
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se comprendre. Madame Blondel 
était vraiment heureuse, et les pres- 
sait tour-à-tour contre son cœur. 

Lorsque l’on fut un peu plus 
calme , Henriette parla du malheu- 
reux événement qui l’avait privée 
pour jamais de son fils. Tous ver- 
sèrent des larmes à ce douloureux 
souvenir. M me Blondel dit qu’elle - 
allait retourner vers son mari, et 
proposa à Montville de l’accompa- 
gner. Pardon, leur dit -elle, si je 
Vous enlève à des momens précieux ; 
mais vous voilà réunis, rien ne peut 
désormais vous séparer. Tous aurez 
tout le temps , poursuivit - elle eu 
souriant , de vous confier vos petits 
secrets; mais il faut que l’amour 
fasse encore quelques sacrifices à 
l’amitié; mon cher Montville, je 
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promets de vous ramener ; vous 
permettez , Henriette. Mon amie , 
tout ce que vous voudrez, répliqua 
cette dernière 3 depuis long-temps, 
vous le savez, vous disposez de moi; 
vous seule avez été et serez toujours 
l’arbitre de ma destinée. Partez, 
parlez de moi à mon frère, et dites- 
lui que sa sœur conserva pour lui , 
dans tous les temps, la plus vive 
amitié. 

M. Blondel fut satisfait du retour 
de Montville. A l’heure du dîner, 
tout le monde se trouva rassemblé. 
Charles et Cécilia, qui n’étaient ins- 
truits de rien , regardaient M. Blon- 
del et l’étranger, et ne savaient que 
penser. On s’entretint de matières 
indifférentes. Montville et Charles 
s’étaient plusieurs fois surpris à se 
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fixer mutuellement. Leur curiosité 
était excitée par un intérêt réci- 
proque ; il leur eut été difficile d’en 
rendre raison. 

Lorsqu’on eut desservi , Blondel 
et Montville se retirèrent pour cau- 
ser des affaires présentes. Mont- 
ville , dans le courant de la conver- 
sation , félicita Blondel sur le bon- 
heur qu’il avait d’avoir un fils et 
une fille qui lui paraissaient infini- 
ment aimables. Je ne retiens que la 
moitié de votre compliment , répli- 
qua Blondel, c’est pour ma fille 
seulement ; mais je n’ai pas le bon- 
heur que Charles soit mon fils; 
C’est un jeune homme très -esti- 
mable, qui m’a été recommandé par 
un de mes amis de Paris ; j 'ignore 
à qui il peut appartenir; mon ami, 
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à qui je m’en suis informé, n’a nul- 
lement répondu à ma question. J’ai 
supposé qu’il avait ses raisons pour 
garder le silence; je l’ai moi-même 
observé depuis ce temps , et il n’en 
a plus été- mention depuis. Mont- 
ville, entendant ce récit, se sentit 
fortement ému en faveur du jeune 
homme ; il pensait que son fils pour- 
rait avoir le même âge. Il lui passa 
dans la tête mille idées bizarres qu’il 
rejeta bien vite. Cependant, sans 
trop se rendre raison pourquoi, il 
résolut de tenter s’il ne serait pas 
possible de découvrir quelque chose 
de relatif à la naissance du jeune 
homme. Il apprit que son protec- 
teur se nommait d’Arlis; il lui écri- 
vit, lui .demandant en grâce qu’il eut 
à lui dire s’il avait connaissance des 
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parens du jeune Charles; et quej 
quoique lui , Montville , n’eût pas 
peut - être . l’avantage d’être connu 
d’eux, il les suppliait de vouloir bien 
lui répondre de suite à cet article, 
et de lui garder le secret. 

La lettre partie, il se trouva plus 
à son aise. Il chercha à se rappro- 
cher du jeune homme , qu’il trouva 
tel qu’il l’avait jugé, c’est-à-dire 
instruit et très -intéressant. On mit 
toute la société dans le secret de 
Montville, et chacun alors attendait 
avec impatience le moment où l’on 
verrait paraître Henriette. Cécilia 
n’eut plus besoin qu’on lui expliquât 
où sa mère portait ses pas le matin 
qu’elle la vit sans en avoir été aper- 
çue. Tout le monde félicita M. Blon- 
del sur la réunion qui se préparait 
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entre lui et sa sœur. On voulut sa- 
voir ce quêtait devenu Montville de- 
puis cette cruelle séparation. Comme 
ce qui lui était arrivé n’avait rien 
d’extraordinaire, son histoire ne fut 
pas longue : je me contenterai d’en 
v donner un extrait. 

Sa famille, comme on doit s’en 
ressouvenir, l’avait fait enlever, et 
fait conduire dans une maison de 
force , de là à l’Isle de Bourbon , où 
le père de Montville avait un ami 
qui, depuis quelques années , y avait 
formé lin établissement brillant. On 
avait procuré au jeune Montville 
tous les^ amusemens possibles. Il 
aurait pu être heureux si son cœur 
eût été libre; mais toutes ses pen- 
sées se tournaient vers la France; 
ce qui fit qu’il refusa plusieurs par- 
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tis avantageux qui lui furent offerts. 
Sa vie, pendant tout le temps qu’il 
avait resté dans cette colonie , avait 
été très-uniforme. Vingt fois il avait 
tenté de se soustraire à l’espèce de 
tyrannie que sa famille exerçait sur 
lui, en revenant en France inco- 
gnito 3 mais on avait l’œil sur lui , 
et jamais il n’avait pu réussir : ce 
ne fut qu’à la mort de ses parens 
qu’il recouvra sa liberté , et qu’il lui 
avait été permis de revenir dans sa 
patrie. C’était à l’Isle de Bourbon 
qu’il avait fait la connaissance de 
D. Juan , qui , pénétré de la mort de 
son cousin, dont il s’accusait inté- 
rieurement d’être la principale cause, 
avait résolu de s’éloigner pendant 
quelque temps des lieux où s’était 
passée cette triste scène. Le hasard le 


* I 


ET C JE C I L I A. lS3 
servit. Ayant reçu la nouvelle qu’un 
parent vieux et riche établi à Bour- 
bon, desirait l’avoir auprès de lui, 
il saisit l’occasion, et arriva quelque 
temps avant le départ de Montville. 
Ils se rencontrèrent dans la société, 
se convinrent, et se lièrent d’une 
étroite amitié , se firent réciproque- 
ment confidence de leurs malheurs. 
Dans cet intervalle le parent de 
Mendoce mourut, après l’avoir ins- 
titué son héritier. Comme tout était 
en bon ordre, D. Juan convertit son 
héritage en lettres -de - change 3 et 
ayant appris que son ami se pré- 
parait à partir pour France, et 
n’ayant rien qui le retînt à l’Isle 
de Bourbon, il fut arrangé qu’ils 
partiraient ensemble et ne se quitte- 
raient plus. Ils s’étaient proposé de 
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visiter toutes les villes de France, 
1 un pour se distraire, et l’autre pour 
y chercher son épouse, à laquelle , 
pendant le temps de sa résidence 
dans la colonie, il avait écrit plu- 
sieurs lettres dont aucune n était 
parvenue : on avait ordre de les sous- 
traire. Ils s’étaient arrêtés à Marseille 
par pure curiosité , ne se proposant 
d’y rester quë quelques jours, et de 
la voler à Paris, où Montville se 
proposait de commencer ses recher- 
ches, lorsque la célébrité de la jolie 
Léonoravint, comme nous l’avons 
vu , changer l’ordre des événemens. 

’ D. Juan avait, comme je l’ai dit, 
été enchanté de retrouver Sa cou- 
sine j et l’amour reprenant sur son 
cœur tout l’empire qu’il y exerçait 
autrefois, en avait banni tout re- 
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mords. De son côté Léonora était 
flattée , et publiait hautement sa con- 
quête. Mais d’Arnouville qui ai- 
mait éperduement pour la première 
fois, ne put voir ce triomphe, le 
tombeau de toutes ses espérances, 
sans être saisi d’un violent transport 
de jalousie. 

Oubliant ce qu’il se devait, ainsi 
que les égards que méritait une 
femme charmante et vertueuse qu’il 
rendait infiniment malheureuse par 
sa conduite, il résolut d’avoir une 
explication avec son infidèle ; il se 
rendit donc chez Léonora , qu’il 
trouva seule. Elle le reçut avec cet 
air enchanteur qui ne la quittait 
presque jamais. Remarquant son 
air sombre, elle le railla légèrement; 
mais Arnouville,qui n’était pas dis- 
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posé à la plaisanterie , la reçut fort 
mal, et lui demanda, d’un ton à 
l’effrayer, s’il était vrai qu’elle son- 
geât à unir sa destinée à celle de 
D. Juan, comme on s’était efforcé de 
le lui persuader. Et quand cela serait, 
lui répondit -elle d’un air très-sé- 
rieux, je ne vois pas quel droit Vous 
auriez de vous en prétendre offensé : 

„ vous n’êtes point libre, et je ne vou s ai 

rien promis \ à la vérité j’ai reçu vos 
soins , ils flattaient ma vanité., mais 
mon cœur n’y avait aucune part. Je 
n’ai jamais pensé à vous distinguer 
que comme un ami , fait pour être 
considéré 5 si vous avez prétendu à 
un autre titre, je suis désespérée de 
l’erreur où vous vous êtes laissé en- 
traîner, et ne puis que vous plaindre. 

Arnou ville , confus , humilié, mais 
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bouillant de colère, prit congé de 
Léonora sans répondre un seul mot. 
Il court, il cherche D. Juan par- 
tout; enfin il le trouve, l’arrête, et 
lui dit ce peu de mots : Léonora 
vous aime ; vous m’avez enlevé son 
cœur; on assure que dans peu elle 
vous accorde sa main ; mais vous 
ne jouirez de l’un et de l’autre qu’a- 
près m’avoir arraché la vie; à dix 
heures, ce soir, sur le cours, je vous 
y attendrai, et je serai seul. Il laisse 
D. Juan stupéfait. 

s 

Fin du tome second. 
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